Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




r 



1 






i 



*K.. 



/ 



GÉNIE 



DU CHRISTIANISME. 



< 



I 
IMPRIMERIE DE LE FORMANT, RUE DE SEINE. 



V 

k 



GÉNIE 

DU CHRISTIANISME, 



OÙ 



BEAUTÉS 

DE LA RELIGION CHRÉTIEI^NE; 



PAR 



F. A. DE CHATEAUBRIAND. 

/ 

SIXIÈME ÉDITION. 



Chose admirable ! la re licioa chrétienne , çpk ne 
semble aToir d'objet auela félicité de l'antre Tie, 
(ait encore notre bonnenr dans celle-ci. 

Monasttiiuo , Esp, du LêU , L xutr « cb. ^ 



TOME TROISIEME. 



PARIS. 

LE I^OBMAI^T, IMPRIMEURLIBRAIRIL 

i8i6. 



. t 






e - - ■ 






» r ' - < ' 



T. .••■•. . 



. ■* 






. \ 



f 



GÉNIE 

DU CHRISTIANISME. 



^>^v^nAfMVlrtlYV>rv^)^ l ^^ l ^^>*'**"***'*****^^****^*^*''^"^****'** **** **** *************** 



TROISIÈME PARTIE. 



Beaux- Arts et Littérature. 



) 



LIVRE PREMIER. 



Beaux-Arts. 



CHAPITRE PREMIER. 

MUSIQUE. 
De rinfluence du Christianisme dans la Musique. 

Frères de la poésie^ les beaux-arts vont 
être maintenant Fobjet de nos études : atta- 
chés aux pas de la religion chrétienne , ils la 
reconnurent pour leur mère , aussitôt qu'elle 
^rut au monde; ib lui prêtèrent leurs 
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charmes terrestres , elle leur donna sa divi- 
nité; la musique nota ses chants, la peiiv* 
ture la représenta dans ses douloureux 
triomphes , la sculpture se plut à rêver avec 
elle sur les tombeaux ^ et Tarchitecture lui 
bâtit des temples sublimes et mystérieux 
comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la na- 
ture de la musique : « On ne doit pas, 
dit-il, juger de la musique par le plaisir^ 
ni rechercher celle qui n'auroit d'autre 
objet que le plaisir; mais celle qui con- 
tient en soi la ressemblance du beau. » 

En effet , la musique , considérée comme 
art , est une imitation de la nature ; sa per- 
fection est donc de représenter la plus 
belle nature possible. Or le plaisir est un© 
chose d'opinion , qui varie selon les temps , 
les mœurs et les peuples , et qui ne peut 
être le beau , puisque le beau est un , et 
existe absolument. De là toute institution 
qui sert à purifier Tâme, à en écarter le 
trouble et les dissonances , à y faire naître 
la çertu ,. est , par cette qualité même , pro- 
pice à la plus belle musique , ou à l'imita- 
tion la plus parfaite du beau. Mais si cette 
institution est en outre de nature religpieuse ^ 
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die possède alors les deux conditions essen- 
lielles à rhamionie : le beau et le mysté^ 
rieux. Le chant nous vient des anges , et la 
source des concerts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir, au milieu 
de la nuit , la vestale sous ses dômes tran- 
quilles ; c^est la religion qui chante si dou- 
cement au bord du lit de Tinfortuné. Jé- 
rémie lui dut ses lamentations , et David ses 
pénitences sublimes. Plus fière sous Fan- 
cienne alliance, elle ne peignit que des 
douleurs de monarques et de prophètes^ 
plus modeste, et non moins royale, sous 
la nouvelle loi, ses soupirs conviennent 
également aux puissans et aux foibles, 
parce qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ 
lliumilité unie à la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est 
essentiellement mélodieuse , par la seule 
raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas 
qu'elle soit ennemie du monde , elle s'y 
montre au contraire très -aimable ; mais 
cette céleste Philomèle préfère les retraites 
ignorées. Elle est un peu étrangère sous les 
toits des hommes ; elle aime mieux les 
forêts , qui sont les palais de son père et 
«on ancienne patrie. C'est là qu'elle élèves 



4 GÉNIE 

la voix vers le firmament, au milieu^ des 
concerts de la nature : la nature publie 
sans cesse les louanges du Cpeateur, et il n^y 
a rien de plus religieux que les cantiques 
que chantent, avec les vents, les chênes et 
les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la reli- 
gion dans ses rapports , est obligé d'ap- 
prendre limitation des harmonies de la 
solitude. Il faut qu'il connoisse les sons 
que rendent les arbres et les eaux ; il faut 
qu'il ait entendu le bruit du vent dans les 
cloîtres, et ces murmures qui régnent dans 
les temples gothiques, dans Therbe des 
cimetières , et dans les souterrains des 
morts. 

Le chrisfïanisme a inventé Forgue, et 
donné des soupirs à l'airain même. Il a 
sauvé la musique dans les siècles barbares ; 
là où il a placé son trône , là s'est formé un 
peuple qui chante naturellement comme les 
oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce 
n'a été que par des cantiques, et Tlroquois 
qui n'avoit point cédé à ses dogmes , a cédé 
à ses concerts. Religion de paix ! vous n'avez 
pas , comme les autres cultes , dicté aux hu- 
mains des préceptes dehaine et de discorde , 
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vous leur avez seulement enseigné Pamour 
et rharmonie. 

CHAPITRE II. 

Du Chant Grégorien. 

Si l'histoire ne prouvoit pas que le chant 
Grégorien est le reste de cette musique 
antique dont on raconte tant de miracles, 
il suffiroit d'examiner son échelle , pour se 
convaincre de sa haute origine. Avant Gui- 
Aretin , elle ne s'élevoit pas au-dessus de la 
quinte, en commençant par Vut : id^ ré y 
mi^ fa^ soL Ces cinq tons sont la gamme 
naturelle de la voix, et donnent une phrase 
musicale pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs 
grecs. En les comparant au plain-chant, on 
y reconnoît le même système. La plupart des 
psaumes sont sublimes de gravité, particu- 
lièrement le Dixit Dorninus Domino meo, 
le Confitebor tibij et le Laudate^ puerL 
Vin exitu , arrangé par Rameau , est d'un 
caractère moins ancien; il est peut-être du 
temps de VUt queant Iaxis ^ c'est-à-dire.,^ 
du siècle de Charlemagne. 
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Le christianisme est sérieux commet 
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l*homme , et son sourire même est grave* 
Rien n'est beau comme les soupirs que nos 
maux arrachent à la religion. Koffice de» 
morts est unchef-d'œurre ; on croit entendre 
les sourds retentissemens du tombeau. Si 
Ton en croit une ancienne tradition , le chant 
qui délivre les morts , comme l'appelle ua 
de nos meilleurs poètes , est celui-là même 
que Ton chantoit aux pompes funèbres des 
Athéniens , vers le temps de Périclès. 

Dans Toffice de la semaine sainte^ on 
remarque la passion de saint Matthieu. Le 
récitatif de l'historien , les cris de la popu- 
lace jui^'è, la noblesse des réponses de 
Jésus, forment un drame pathétique. 

Pergolèze ac déployé dans le Stabat Mater ^ 
}à richesse de son art ; mais a-t-il surpassé 
le simple chant de TEglise ? Il a varié la 
musique sur chaque strophe ; et pourtant le 
caractère essentiel de la tristesse consiste 
dans la répétition du même sentiment , et y 
pour ainsi dire dans la monotonie de la dou- 
leur. Diçerses raisons peuvent faire couler 
les larmes ; mais les larmes ont toujours une 
semblable amertume : d'ailleurs , il est rare 
qu'on pleure à la fois pour une foule de 
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jRiaux ; et quand les blessures sont multi-* 
pliees , il y en a toujours une plus cuisante 
que les autres, qui finit par absorber les 
moindres peines. Telle est la raison du 
charme de nos rieilles romances françaises. 
Ce chant pareil^ qui revient à chaque cou-" 
plet sur des paroles variées, imite parfaite- 
ment la nature ; Thomme qui souffre , pro- 
mène ainsi ses pensées sur différentes 
images, tandis que le fond de ses chagrins 
reste le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité» 
qui tient à la* théorie des passions, lorsqu'il 
a voulu que pas un soupir de Tâme ne res*^ 
semblât au soupir qui Tavoit précédé. Par- 
tout où il y a variété , il y a distraction , et 
partout où il y a distraction , il n^y a plus 
de tristesse : tant l'unité est nécessaire au 
sentiment; tant Thomme esit foible dans 
cette partie même où gît toute sa force, 
nous voulons dire dans la douleur. 

La leçon des lamentations de Jérémie 
porte un caractère particulier : elle peut 
avoir été retouchée par les modernes , mais 
le fond nous en paroît hébraïque ; car il ne 
.ressemble point aux airs grecs du plain- 
chanti Le Pentateuque se chantoit à Jéru- 
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salem, comme des bucolique^ sur an mo<lé 
plein et doux; les prophéties se disoieivl 
d'un ton rude et pathétique , et les psaumes 
avoient un mode extatique qui leur étoit 
particulièrement consacré (i). Ici, nous 
retombons dans ces grands souvenirs que le 
culte catholique rappelle de toutes parts- 
Moïse et Homère, le Liban et le Cythéroir, 
Solyme et Rome, Babylone et Athènes ^ 
ont laissé leurs dépouilles à nos autels. 

Enfin, c'est l'enthousiasme même qui 
inspi'ra le Te Deum. Lorsqu^arrêtée sur les 
plaines de Lens ou de Fontenoy , au milieu 
des foudres et du sang fumant encore, aux 
fanfares des clairons et des trompettes , une 
armée française, sillonnée des feux de la 
guerre, fléchissoit le genou, et entonnoit 
l'hymne au dieu des batailles, ou bien, 
lorsqu'au milieu des lampes, dés masses 
d'or, des flambeaux, des parfums, aux 
soupirs de l'orgue , au balancement des 
cloches , au frémissement des serpens et des 
basses , cet hymne faisoit résonner les 
Titraux, les souterrains et les dômes d'une 
basilique , alors il n'y avoit point d'homme 



(i) Bonnet , Histoire de la Musique et de ses effets^ 
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qui ne se sentit transporté , point d'homme 
qui n'éprouvât quelque mouyement de ce 
délire , que faîsoit éclater Pindare aux bois 
d'Olympié, ou David au torrent de Cédron, 
Au reste , en ne parlant que des chants 
grecs de l'Eglise, on sent qne nous n'em- 
ployons pas tous nos moyens , puisque nous 
pourrions montrer les Ambroise, les Da- 
mase, les Léon, les Grégoire, travaillant 
eux-mêmes au rétablissement de l'art mu- 
sical; nous pourrions citer ces chefs- 
d'œuvre de la musique moderne, com- 
posés pour les fêtes chrétiennes, et tous 
ces grands maîtres enfin, les Vinci, les 
Léo, les Hasse^les Galluppi, les Durante, 
élevés , formés , ou protégés dans les ora- 
toires de Venise, de Naples, de Rome, et 
à la cour des souverains pontifes. 

CHAPITRE m. 

Partie historique de la Peinture chez les modernes. 

La Grèce raconte qu'un jeune fille, aper- 
cevant Tombre de son amant sur un mur , 
dessina les contours de cette ombre. Ainsi> 
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selon Tantiquité , une passion rolage pro- 
duisit Tart des plus parfaites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre 
maître ; elle le reconnoît dans cet Artiste , 
qui j pétrissant un peu de limon entre ses 
mains puissantes, prononça ces paroles : 

* Faisons F homme à noire image. Donc^ 
pour nous, le premier trait du dessin a 
existé dans l'idée étemelle de Dieu, et 

. la première statue que vit le monde, fut 
cette fameuse argile animée du soufiBie du 
Créateur* 

Il y a une force d'erf eur qui contraint au 
silence , comme la force de vérité : l'une et 
l'autre, poussées au dernier degré, emportent 
conviction, la première négativement, la 
seconde affirmativement. Ainsi, lorsqu'on 
entend soutenir que le christianisme est 
l'ennemi des arts, on demeure muet d^é- 
tonnement, car à l'instant même on ne peut 
s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, 
Raphaël, Carrache , Dominîquin , Lesueur ; 
Poussin , Coustou , et tant d'autres artistes , 
dont les seuls noms rempliroient des 
volumes. 

Vers lé milieu du quatrième siècle , 
l'Empire romain envahi par les Barbares t 
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tt déchiré par Thérésie , tomba en ruines 
de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus 
de retraites qu'auprès des chrétiens et des 
empereurs orthodoxes. Théodose , par une 
loi .^éciale de eœcusatione artificium , dé- 
chargea les peintres et leurs familles de tout 
tribut et du logement d^hommes de guerre. 
Les Pères de l'Eglise ne tarissent point 
sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. 
Saint Grégoire s'exprime d'une manière re- 
marquable : T^idi sœpiùs inscriptiords irna^ 
ffnem , et sine l(icrymis transira non potui^ 
dan tam efficaciter ob oculos poneret his^ 
ioriam (i); c'étoit un tableau représen- 
tant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile 
va plus loin , car il assure que les peintres 
font autant par leurs tableaux que' les 
orateurs par leur éloquence (2). Un moine 
nommé Méthodius peignit dans le huitième 
siècle ce jugement dernier^ qui convertit 
Bogoris, roi des Bulgares (3). Les prêtres 
avoient rassemblé au collège de l'orthodoxie. 



(i) Deuxième Conc. Nie. act. i^o. 

(2) & Basile, hom. 20. 

(3) Curopal. Cedren. Zonar. Maim. HisL des 
honocL 
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à Constantinople, la plus belle bibliothèqne 
du inonde, et les chefs-d'œuvre des arts : 
on y voyoit en particulier la Vénus de 
Praxitèle (i), ce qui prouve au moins que 
les fondateurs du culte catholique n'étoient 
pas des barbares sans goût, des moines 
bigots^ livrés à une absurde superstition. 
Ce collège fut dévasté par les Empereurs 
iconoclastes. Les professeurs furent brûlés 
vifs , et ce ne fut qu'au péril de leurs jours , 
que des chrétiens pamnrent à sauver la 
peau de dragon, de cent vingt pieds de 
longueur , où les œuvres à^ Homère étoient 
écrites en lettres d'or. On livra aux flammes 
les tableaux des églises. De stupides et fu- 
rieux hérésiarques, assez semblables aux 
puritains de Cromwel, hachèrent à coups 
de sabre les mosaïques de l'église de Notre- 
Dame de Constantinople , et du palais des 
Blaquemes. Les persécutions furent pous- 
sées si loin , qu 'elles enveloppèrent les peintres 
eux-mêmes : on leur défendit , sous peine 
de mort, de continuer leurs études. Le 
moine Lazare eut le courage d-être le 



(i) Cedren. Zonar. Constant, et Maimb. Hist des 
Iconocl.j etc. 
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martyr de son art. Ce fiit en vain que 
Théophile lui fit brûler les mains, pour 
l'empêcher de tenir le pinceau. Caché dans 
le souterrain de Féglise de saint Jean-Bap- 
tiste, le religieux peignit avec ses doigts 
mutilés le grand saint dont il étoit le sup- 
pliant (i); digne sans doute, de devenir le 
patron des peintres, et d'être reconnu de 
cette famille sublime , que le souffle de Tes- 
prit ravit au-dessus des hommes. 

Sous Vempire des Goths et des Lom- 
bards , le christianisme continua de tendre 
une main secourable aux talens. Ces efforts 
se remarquent surtout dans les églises bâties 
par Théodoric, Luitprand et Didier. Le 
même esprit de religion inspira Charle*» 
magne; et l'église des Apôtres^ élevée par 
ce grand prince à Florence , passe encore , 
même aujourd'hui, pour un assez beau 
monument (2). 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion 
chrétienne , après avoir lutté contre mille 
obstacles, ramena en triomphe le chœur des 
Muses sur la terre. Tout se fit pour les 



(1) Maimb. Hist des Iconocl, Cedren. Curopal. 

(2) Yasari , poëm. del. vit. 
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églises , et par la protection des pontifes et 
des princes religieux. Bouchet , Grec d'ori- 
gine, fut le premier architecte; Nicolas , 
le premier sculpteur ; et Cimabou , le pre- 
mier peintre , qui tirèrent le goût antique 
des ruines de Rome et de la Grèce. De- 
puis ce temps , les arts , entre diverses 
mains , et par divers génies , parvinrent jus- 
qu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, 
comme des soleils, Raphaël et Michel- 
Ange. 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de 
faire l'histoire complette de l'art. Tout ce 
que nous devons montrer , c'est en quoi le 
christianisme est plus favorable à la peinture 
qu'une autre religion. Or, il est aisé de 
prouver trois choses : i**. que la religion 
chrétienne étant d'une nature spirituelle et 
mystique, fournit à la peinture un beau 
idéal j plus parfait et plus divin que celui qui 
naît d'un culte matériel ; 2"*. que , corrigeant 
la laideur des passions , ou les combattant 

y 

avec force , elle donne des tons plus sublimes 
à la figure humaine , et fait mieux sentir 
l'âme dans les muscles, et les liens de la 
matière ; 3**. enfin , qu'elle a fourni aux arts 
des sujets plus beaux, plus riches, plu^ 
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dramatiques , plus touchans , que les sujets 
mythologiques. 

Les deux premières propositions ont ^té 
amplement développées dans notre exameii 
de la poésie : nous ne nous occuperons donc 
que de la troisième. 

CHAPITRE IV. 

Des sujets de Tableaux. 

Veritas fondamentales. 

I*. Les sujets antiques sont restés sous la 
main des peintres modernes : ainsi , avec les 
scènes mythologiques, ils ont de plus les 
«cènes chrétiennes. 

^2**. Ce qui prouve que le christianisme 
parle plus au génie que la fable , c'est qu'en 
général nos grands peintres ont mieux réussi 
dans les fonds sacrés, que dans les fonds 
profanes. 

3*. Les costumes modernes conviennent 
peu aux arts d'imitation ; mais le culte ca- 
tholique a fourni à la peinture des costumes 
aussi nobles que ceux de l'antiquité (i). 

(i) £t c«s çostmaes d«s Pères et des premiers cbr^^ 
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Pausanias (i), Pline (2) et Plutarque (3), 
nous ont conseiré la description des tableaux 
de l'école grecque (*). Zeuxis avoit pris 
pour sujet de ses trois principaux ou^Tages , 
Pénélope, Hélène et l'Amour; Polygnote 
avoit figuré sur les murs du temple de 
Delphes, le sac de Troie et la descente 
d'Ulysse aux enfers. Euphranor peignit les 
douze dieux, Thésée donnant des lois, et 
les batailles de Cadmée , de Leuctres et de 
Mantinée ; Apelles représenta Vénus Ana- 
dyomène, sous les traits de Campaspe^ 
AEtion les noces d'Alexandre et de Roxane , 
et Timanthe le sacrifice d'Iphigénie. 



tiens, costumes qui sont passés à nos religieux , ne sont 
autres que la robe des anciens philosophes grecs, ap- 
pelée TrsptCiKoLtov ou pallium. Ce fut même un sujet de 
persécution pour les fidèles ; lorsque les Romains ou les 
Juifs les apercevoient ainsi vêtus , ils s^ëcrioient : *0 
ypeLtKoç iTTtQglriç ! 6 l'imposteur grec! {Hier. ep. 10 , ad 
Furiam,) On peut voir Kortholt, de Morib, christ» 
€ap, Illyp. aS; et Bar. an. LVI, n. 11. TertuUien a 
écrit un livre entier ( de Pallio ) sur ce sujet. 

(1) Paus. Liv. V. 

(2) Plin. lib. XXXV, cap. 8, 9. 

Ç6) Plut, in Hipp. Pomp. Lucul* etc. 
(^) Voyez la note A à la fin du volume» 
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Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens , 
et vous en sentirez rinfériorité. Le sacrifice 
d*Âbraham, par exemple , est aussi tou- 
chant y et d'un goût plus simple que celui 
dlphigénie : il n'y a là ni soldats , ni groupe , 
ni tumulte , ni ce mouvement qui sert à dis*' 
traire de la scène. C'est le sommet d'une 
montagne ; c'est un patriarche qui compte 
ses années par siècle ; c'est un couteau levé 
sar un Jils unique; c'est le bras de Pieu 
arrêtant le bras paternel. Les histoires de 
l'Ancien Testament ont rempli nos temples 
de pareils tableaux, et Ton sait combien 
les mœurs patriarcales, les costumes de 
l'Orient, la grande nature des animaux et 
des solitudes de l'Asie , sont favorables au 
pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie 
de la peinture. Sans lui rien ôter de sa subli- 
mité y il lui donne plus de tendresse. Qui n'a 
cent fois admiré les naiiçîtés , les cierges et 
V enfant j les fuites dans le désert^ les cou- 
Tonnemens d* épine s, les sacremens^ les 
missions des apôtres, les descentes de croix ^ 
les femmes au saint sépulcre ! Des bacch^^ 
nales , des fêtes de Vénus , des rapts , des mé- 
tamorphoses I peuvent-ils toucher le coeur , 
3. a 
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comme les tableaux tirés de l'Ecriture ? Le 
christianisme nous montre partout la yerto 
et Tinfortune , et le polythéisme est un culte 
de crimes et de prospérité. Nôtre religion à 
nousr, c^est notre histoire : c^est pour nous 
que tant de spectacles tragiques ont été 
donnés au monde; nous sommes parties 
dans les scènes que le pinceau nous étale ^ 
et les accords les plus moraux et les plus 
touchans se reproduisent dans les sujets 
xhrétiens. Soyez à jamais glorifiée, religion 
de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté 
au Louvre le roi des rois crucifié y le iu^ 
gement dernier au plafond de la salle de 
nos juges , une résurrection à Thôpital gé-* 
néral, et la naissance du Sauçeur^ à la 
maison de ces orphelins délaissés de leur 
père et de leur mère ! 

Au reste , nous pouvons dire ici des sujets 
de tableaux , ce que nous avons dit ailleurs 
des sujets de poèmes : le christianisme a 
fait naître pour le peintre une partie drama-* 
tique , très-supérieure à celle de la mytho- 
logie. C'est aussi la religion qui nous a donné 
les Claude le Lorrain , comme elle nous a 
fourni les Delillc'et les Saint-Lambert (*}• 



Ni 



C^) Voyez la note B 4 la fin du yolume* 
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Mais tant de raisonnemens sont inutiles : 
parcourez la galerie du Louvre, et dites 
eocore, si vous le voulez, que le génie 
du christianisme est peu faivorable aux 
beaux-arts« 






CHAPITRE V. 



Sculpture. 



À QUELQUES différences près qui tiennent à 
la partie technique de Tart, ce que nous 
avons dit de la peinture s^applique également 
i la sculpture. 

La statue de Moïse par Michel-Ânge , à 
Rome; Adam et Eve, par Baccio, à 
Florence; le groupe.du vœu de Louis XIII, 
par Goustou , à Paris ; le saint Denys , du 
même ; le tombeau du cardinal de Riche- 
lieu, ouvrage du double génie de Lebrun 
et de Girardon ; le monument de Colbert , 
exécuté d'après le dessin de Lebrun, par 
Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mère de 
Pitié , les huit Apôtres de Bouchardon , et 
plusieurs autres statuts du genre pieux , 
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montrent que le christianisme ne sauroit pas 
mpins animer le marbre que la toile 

Cependant, il est à désirer que les sculp- 
teurs bannissent à l'avenir de leurs compo- 
sitions funèbres, ces squelettes qu'ils ont 
placés au monument; ce n'est point là le 
génie du christianisme , qui peint le trépas 
si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter 
des cadavres (i) ( quel que soit d'ailleurs le 
mérite de l'exécution ) , ou l'humanité suc- 
combant sous de longues infii^mités (2). Un 
guerrier expirant au champ d'honneur, 
dans la force de Tâge, peut être superbe; 
mais un corps usé de maladies est une 
image que les arts repoussent , à moins qu'il 
ne s'y mêle un miracle, comme dans le 
tableau de saint Charles Borromée (3). 
Qu'on place donc au monument d'un chré- 
tien, d'un côté, les pleurs de la famille et 

(i) Comme au mausolëe de François 1*' et d'Anne 
de Bretagne. 
. (2) Comme au tombeau du duc d'Harcourt, 

(3) La peinture souffre plus facilement la représen- 
tation du cadavre que la sculpture, parce que dans celle-' 
ci le marbre offrant des forces palpables et glacées , res- 
semble trop à la yéritë. 
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les regrets des hommes ; de Tautre , le sou- 
rire de Tespérance et les joies célestes : un 
tel sépulcre, des deux bords duquel on 
verroit ainsi les scènes du temps et de Té- 
temiié, seroit admirable. La mort pourroit 
y paroître , mais sous les traits d^un ange 
à ta fois doux et sévère ; car le tombeau du 
juste doit toujours faire s'écrier avec saint 
Paul : O mort! où est ta çictoire? (ju* as-tu 
fait de ton aiguillon (i)? 

CHAPITRE VI. 

IRCRITECTURE. 
H6iel àts invalides. 

En traitant de l'influence du christianîsm-e 
dans les arts, il n^est ï)esoin ni de subtilité; 
ni d'éloquence ; les monumens sont là pour 
répondre aux détracteurs du culte évangé- 
lique. Il suffit, par exemple, de nommer 
Saint -Pierre de Rome, Sainte - Sophie de 
Constantinople , et Saint-Paul de Londres ; 



^i) I. Cor. cap. i5i V.. 55. 
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pour prouver qu'on est redevable â la relî-; 
gion , des trois chefs-d'oeuvre de Tarchitec- 
ture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans Tarchi^ 
tecture, comme dans les autres arts, les 
véritables proportions. Nos temples , moins 
petits que ceux d'Athènes , et moins gigan*^ 
iesques que ceu^ de Memphis , se tiennent 
dans ce sage milieu où lignent le beau et 
le goût par excellence^ Au moyen du dôme , 
inconnu des anciens, la religion a fait un 
heureux mélange de ce que Tordre gothique 
a de hardi, et de ce que lôs ordres grecs 
ont de simple et de gracieux. 

Ce d6me, qui se change en clocher 
dans la plupart de nos églises , donne à nos 
hameaux et à nos villes un caractère moral , 
que ne pouvoient avoir les cités antiques. 
Les yeux du voyageur viennent d'abord 
s'attacher sur cette flèche religieuse, dont 
l'aspect réveille une foule de sentimens et 
de souvenirs : c'est la pyramide funèbre 
autour de laquelle dorment les aïeux ; c'est 
le monument de joie où l'airain sacré 
annonce la vie du fidèle ; c'est là que ies 
époux s'unissent ; c'est là que les chrétiens 
se prosternent aux pieds des autels » le 
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foible pour prier le Dieu de force , le cou-^ 
pable pour implbrerle Dieu de miséricorde ^ 
rinnocent pour chanter le Dieu de bonté. 
Un paysage paroît-il nu^ triste, désert? 
placez-y un clocher champêtre ; à Tinstant 
tout va s'animer : les douces idées de pasteur 
et de troupeau^ dWle pour le voyageur, 
d'aunlAne pour le pèlerin, d'hospitalité et 
de firtetemité chrétienne, vont naître de 
toutes parts. 

mus les âges qui ont élevé nos monu- 
mens ont eu de piété et de foi, plus ce^ 
monumens ont été frappans ,• par la gran- 
deur et la noblesse de leur caractère. On 
en voit un exemple remarquable dans Thôtel 
des Inçdlides et dans V Ecole militaire : on 
diroit que le premier a fait monter ses 
voûtes dans le ciel, à la voix du siècle 
religieux, et que le second s^est abaissé 
vers la terre , à la parole du siècle athée. 

Trois corps-de-logis , formant avec l 'église 
un carré long , composent Tédifice des /n- 
4?alides. Mais quel goût dans cette simpli- 
cité! quelle beauté dans cette cour, qui 
n'est pourt2»it qu^un cloître militaire où 
Tart a mêlé les idées guerrières aux idées 
religieuses , et marie Timage d'un camp de 
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vieux soldats, aux souvenirs attendrissait^ 
d'un hospice ! C'est à la fois le monument 
du Dieu des Aï mées , et du Dieu de VE^ 
çangile. La rouiUe des siècles qui commence 
à le couvrir, lui donne de nobles rapports 
avec ces vétérans , ruines animées ,) qui se 
promènent sous ses vieux portiques. Dans 
les avant-cours, tout retrace l'idée des 
combats : fossés , glacis , remparts , canons , 
tentes , sentinelles. Pénétrez - vous' plus 
avant? Le bruit s'affoiblit par degrés, et 
va se perdre à l'église , où règne un pro- 
fond silence. Ce bâtiment religieux eirt 
placé derrière les bâtimens militaires^ 
comme l'image du repos et de l'espérance ^ 
tau fond d'une vie pleine de troubles et de 
périls. 

Le siècle de Louis XIV est peut-être le 
seul qui ait bien connu ces convenances 
morales, et qui ait toujours fait dans les 
arts ce qu'il falloit faire, rien de moins, 
rien de plus. L'or du commerce a élevé 
les fastueuses colonnades de l'hôpital de 
Greençoîch , en Angleterre ; mais il y a 
quelque chose de plus fier et de plus imposant 
4ai|s la masse des Invalides. On sent qu'une 
nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse 
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de ses armées , a reçu la puissance du glaiye , 
ainsi que le sceptre des arts. 

CHAPITRE VII. 

Versailles. 

La peinture , l'architecture , la poésie et la 
grande éloquence ont toujours dégénéré dans 
les siècles philosophiques. C'est que l'esprit 
raisonneur, en détruisant l'imagination, 
sape les fondemens des beaux-arts. On croit 
être plus habile , parce qu'on redresse quel- 
ques e rreurs de physique ( qu'on remplace 
par toutes les erreurs de la raison ) ; et l'on 
rétrograde en effet, puisqu'on perd une des 
plus belles facultés de l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de 
l'âge religieux de la France s'étoient réunies. 
TJn siècle s'est à peine écoulé, et ces bos- 
quets , qui retentissoient du bruit des fêtes , 
ne sont plus animés que par la voix de la 
cigale et du rossignol. Ce palais , qui lui seul 
est comme une grande ville , ces escaliers de 
marbre , qui semblent monter dans les nues , 
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ces statues , ces bassins , ces bois, sont main^ 
tenant ou croulans , ou couverts de mousse , 
on desséchés , ou abattus ; et pourtant cette 
demeure des rois n^a jamais paru ni plus 
pompeuse, ni moins solitaire. Tout étoit 
vide autrefois dans ces lieux ; la petitesse de 
là dernière cour ( avant que cette cour eût 
pour elle la grandeur de son infortune ) 
sembloit trop à Taise dans les vastes réduits 
de Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux 
Empires , quelque grand nom s^attache à 
leurs débris , et les couvre. Si la noble misère 
du guerrier succède aujourd'hui dans Ver- 
sailles à la magnificence des cours, si des 
tableaux de miracles et de martyrs y rem- 
placent de profanes peintures, pourquoi 
Fombre de Louis XIV s'en offenséroit-elle ? 
Il rendit illustres la religion, les arts et 
l'armée; il est beau que les ruines de son 
palais servent d'abri aux ruines de l'armée ^ 
des arts et de la religion. 



DU CHRISTIANISME. 27 

CHAPITRE VIII. 

Des Églises gothiques. 

LiflAQUE chose doit être mise en son Ueu^ 
vérité triviale à force d'être répétée , mais 
sans laquelle , après tout , il ne peut y avoir 
rien de parfait. Les Grecs, n'auroient pas 
plus aimé un temple égyptien à Athènes, 
que les EgyptiensuntemplegrecàMemphis. 
Ces deux monumens^ changés de place, 
auroient perdu leur principale beauté , c'est- 
à-dire leurs rapports avec les institutions et 
les habitudes des peuples. Cette réflexion 
s'applique pour nous aux anciens monumens 
du christianisme. Il est même curieux de 
remarquer que , dans ce siècle incrédule , les 
poètes et les romanciers, par un retour 
naturel vers les mœurs de nos aïeux, se 
plaisent à introduire dans leurs fictions, 
des souterrains , des fentômes , des châteaux , 
des temples gothiques : tant ont de charmes 
les souvenirs qui se lient à la religion et à 
l'histoire de la patrie ! Les nations ne jettent 
pasàTécart leurs antiques mœurs , comme 
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on se dépouille d'un vieiî habit. On leur en 
peut arracher quelques parties, mais il 
en reste des lambeaux qui forment, avec les 
nou veaux vétemens, une effroyable bigarrure. 
On aura beau bâtir des temples grecs bien 
êlégans, bien éclairés, pour rassembler le 
bon peuple de saint Louis , et lui faire adorer 
un Dieu métaphysique : il regrettera tou- 
jours ces ISotre-Uamede Reims et de Paris, 
ces basiliques, toutes moussues , toutes ren*- 
plies des générations des décédés et des âmes 
de ses pères ; il regrettera toujours la tombe 
de quelques messieurs de Montmorency , sur 
laquelle il souloit de se mettre à genoux du- 
rant la messe , sans oublier les sacrées fon- 
taines où il fut porté à sa naissance. C'est 
que tout cela est essentiellement lié à nos 
mœurs ; c'est qu'un monument n'est véné- 
rable qu'autant qu'une longue histoire du 
passé est pour ainsi dire empreinte sous ses 
voûtes toutes noires de siècles. Voilà pour^ 
quoi il n*y a rien de merveilleux dans un 
temple qu'on a vu bâtir , et dont les échos 
et les dômes se sont formés sous nos yeux. 
Dieu est la loi éternelle ; son origine et tout 
ce qui tient à son culte , doit se perdre dan& 
la nuit des temps. 
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On ne pouvoit entrer dans une église 
gothique, sans éprouver une sorte de fris- 
sonnement, et un sentiment vague de la di- 
vinité. On se trouvoit tout à coup reporté à 
ces temps où des cénobites , après avoir mé- 
dité dans les bois de leurs monastères, se 
venoient prosterner à Tautel , et chanter les 
louanges du Seigneur, dans le calme et le 
silence de la nuit. L'ancienne France sem- 
bloit revivre : on croyoit voir ces costumes 
singuliers, ce peuple si difFérent de ce qu'il 
est aujourd'hui; on se rappeloit et les révo- 
lutions de ce peuple , et ses travaux , et ses 
arts. Plus ces temps étoient éloignés de nous , 
plus ils nous paroissoient magiques , plus ils 
nous remplissoient de ces pensées qui fi- 
nissent toujours par une réflexion sur le 
néant de l'homme , et la rapidité de la vie. 

L'ordre gothique , au milieu de ses pro- 
portions barbares, a toutefois une beauté 
qui lui est particulière (i). 

— — ^— ^— ■ Il II I I I —— B^— ^^— la 

(1) On pense qu'il nous vient des Arabes , ainsi que 

la sculpture du même style. Son affinité avec les monu- 

mens de l'Egypte nous porteroit plutôt à croire qu'il 

BOUS a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient ; 

mais nous aimons mieux encore rapporter son origine à 

la nature, 

t 
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Les forêts ont été tes premîers temples 
de la divinité , et les hommes ont pris dans 
les forêts la première îd^ée de Tarchitecture. 
Cet art a donc dû varier selon les climats. 
Les Grecs ont tourné l'élégante colonne 
corinthienne ,avec son chapiteau de feuilles , 
sur le modèle du palmier (i). Les énormes 
piliers du vieux style égyptien représentent 
le sycomore, le figuier oriental, le bana- 
nier, et la plupart des arbres gigantesques 
de l'Afrique et de l'Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur 
tour dans les temples de nos pères , et nos 
bois de chêne ont ainsi maintenu leur ori- 
gine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuil- 
lages, ces jambages qui appuient les murs, 
et finissent brusquement comme des troncs 

(i) Vitruve raconte autrement l'invention du cha- 
piteau; mais cela ne détruit pas ce principe général, 
que Tarchitecture est née dans les bois. On peut seu- 
lement s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété 
des arbres , mis plus de variété dans la colonne. Nous 
concevons, par exemple , une colonne qu'on pourroit 
appeler palmiste , et qui seroit la représentation natu- 
relle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées^ * 
et sculptées au haut d'un léger f&t de marbre, feroit , c« 
nous semble , un effet charmant dans un portique. 
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brisés , la fraîcheur des voûtes, les ténèbres 
du sanctuaire, les ailes obscures, les pas- 
sages secrets , les portes abaissées , tout re- 
trace les labyrinthes des bob dans Téglise 
gothique; tout en fait sentir la religieuse 
horreur, les mystères et la divinité. 

Les deux tours hautaines, plantées à 
rentrée de Tédifice , surmontent les ormes 
et les ife du .cimetière , et font un effet pitto- 
resque sur Tazur du ciel. Tantôt le jour 
naissant illumine leurs têtes jumelles ; tantôt 
elles paroissent couronnées d^un chapiteau 
de nuages , ou grossies dans une atmosphère 
vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent 
s'y méprendre, et les adopter pour les 
arbres de leurs forêts : des corneilles vol- 
tigent autour de leurs faîtes , et se perchent 
sur leurs galeries. Mais tout à coup des ru- 
meurs confuses s^ échappent de la cime de 
ces tours, et en chassent les oiseaux effrayés. 
L'architecte chrétien , non content de bâtir 
des forêts , a voulu , pour ainsi dire , en 
imiter les murmures , et au moyen de Torgue 
et du bronze suspendu, il a attaché au 
temple gothique jusqu'au bruit des vents et 
des tonnerres , qui roule dans la profondeur 
des bois. Les siècles évoqués par ces spns 
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religieux , font sortir leurs antiques voix du 
sein des pierres , et soupirent dans la vaste 
basilique ; le sanctuaire mugit comme Fantre 
de Tancienne sibylle ; . et , tandis que Fairain 
se balance avec fracas sur votre tête, les 
souterrains voûtés de la mort se taisent 
profondément sous vos pieds. . 



DU CHRISTIANISME. 33 



— fc w—ii— Hawaii m » ! %■>' > V > V > ' >> y»VXV X VW%WW¥»VW»WW W» W W 



TROISIÈME PARTIE. 



Beaux •Arts et Littérature. 



LIVRE SECOND. 

JPhilosophie. 



CHAPITRE PREMIER. 

Astronomie et Mathématique 



CoNSiBiKONS maintenant les effets du 
christianisme dans la littérature en général. 
On peut la classer sous ces trois chefs prin- 
cipaux : philosophie, histoire, éloquence. 

Par philosophie j nous entendons ici 
Tétude de toute espèce de sciences. 

On verra qu'en défendant la religion, 
nous n'attaquons point la sagesse; nous 

3. 3 
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sommes loin de confondre la morgue sophis- 
tique avec les saines connoissances de Tes- 
prit et du cœur. La craie philosophie est 
Finnocence de la vieillesse des peuples, lors- 
qu'ils ont cessé d'avoir des vertus par ins- 
tinct , et qu'ils n'en ont plus que par raison : 
cette seconde innocence est moins sûre 
que la première; mais lorsqu'on y peut 
atteindre , elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le cult^ 
évangélique , on voit qu'il agrandit la pensée , 
et qu'il est propre à l'expansion des sentî- 
mens. Dans les sciences, ses dogmes ne 
s'opposent à aucune vérité naturelle ; sa doc- 
trine ne défend aucune étude. Chez les an- 
ciens, un philosophe reaeontroit toujours 
quelque divinité sur sa route : il étoit , sous 
peine de mort ou d'exil , condamné par 
les prêtres d'Apollon ou de Jupiter , à être 
absurde toute sa vie. Mais , comme le I)ieu 
des chrétiens ne s'est pas logé à l'étroit 
dans un soleil, il a livré les astres aux 
vaines recherches des savans; il a jeté le 
monde deçanteux^ comme une pâture pour 
leurs disputes (i). Le physicien peut peser 



il) Ecclësiaste, m, T. ii. 
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Falr dans son tube^ sans craindre d^offenser 
Junon : ce n'est pas des élémens de notre 
corps , mais des yertus de notre âme , que 
le souverain Juge nous demandera compté 
un jour* 

Nous sàTons qu'on ne manquera pa^ de 
rappeler quelques bulles du Saint Siège > 
on quelques décrets de la Sorbonde, qui 
condamnent telle ou telle découverte philosp- 
phique ; mais aussi, combien ne pourroiton 
pas citer d'arrêts de la cour de Rome en 
ËiTeur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce 
donc à dire , sinon que les prêtres , qui sont 
hommes comme nous , se sont montrés plus 
ou moins éclairés, selon le cours naturel 
des siècles? Il suffit que le christianisme 
bu:méme ne prononce rien contre les 
sciences, pour que nous soyons fondéi^ à 
soutenir notre première assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'Eglise 
a presque toujours protégé les arts, quoi- 
qu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites : en cela elle a montré sa sagesse 
accoutumée. Les honimes ont beau se tour- 
menter, ils n'entendront jamais rien à 1^ 
Bâturè , palree ijue ce ne sont pas eux qui 
ont dit à la mwt^ Vùw^i4mâtezjusc^ée-lèi\ 

3. 
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pous ne penserez pas plus loin^ et cous bri- 
serez ici r orgueil de vos flots (ji). Les sys- 
tèmes succéderont éternellement aux sys- 
tèmes , et la rérité restera toujourà inconnue. 
Que ne plaît-il un jour à la nature^ s*écric 
Montaigne, de nous ouvrir son sein? O 
Dieul quel abus^ quels mécomptes nous 
trouçerions en notre pauvre science (2) / 

Les anciens législateurs , d^accord sur ce 
point comme sur beaucoup d^autres, aTec 
les principes de la religion chrétienne , s'op- 
posoient aux philosophes (3) , et combloient 
d'honneurs les artistes (4). Ces prétendues 
persécutions du christianisme contre les 
sciences doivent donc être aussi reprochées 
aui^ anciens , à qui toutefois nous reconnois- 
sons tant de sagesse. L^an de Rome Sgi , le 
sénat rendit ^ un . décret pour ])annir les 
philosophes de la ville, et six ans après ^ 
Caton se hâta de &ire renvoyçr Caméade , 
ambassadeur des Athéniens, « de peur, di- 

(i) Job, XXXVÙ, II. 

(ja) Essais^ iiv.II, chap. 12. 

(3) Xï^noph. Hisl. Grotc. Plut. Mor. Plat, in Phœd. 
in Repub. < - 

^ (4) Les Grecs poussk^nt cette haine dés philosophes 
jusqu'au crime ^ puisqu'ils fir^n^ ipto^urir Çocrate. ^ . . 
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sôit-3 y (jne: la jeunesse , en prenant du goût 
pour les sùbtilitâ^ des Grrecs, ne perdît la 
simplicité des mœurs antiques. i> Si le sys* 
tème de' Copernic fut - méconnu .de la cour 
de Rome , n^éprouva-t-il pas un pareil sort 
chez les Grecs? « Aristarchus» dit Plu--* 
tarque, estimoit que les Grecs dévoient 
mettre eu justice Cléanthes le Samien, et 
le condamner de blasphème encontre les 
Dieux , comme remuant le foyer du monde ; 
([^autant que cest homme taschant à sauver 
les apparence^, supposoit que le ciel d&- 
mouroit immobile , et que c^estoit la terre 
qui se mouvoit par le cercle oblique 
du zodiaque, tournant à Tentour de son 
aixieu (i). » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se 
montra plus sage, puisque lé même tribunal 
ecclésiastique qui condamna d^abord le 
système de Copernic , permit , six ans après , 



(i) Plut De la face qui apparoist dedans le rond de 
la lunôj c]bap. g. On sait qu'il y a erreur dans le texte 
de Plutarque, et que c'étoit , au contraire, Aristarque 
de Samos que Cléanthe vouloit faire persécuter pour 
son opinion $ur le mouvemetit de la terre ; cela na 
change rien à ce que nous roulons prouyer« 
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dé Fçnleigacr comme hypotiilse (^^ I>*aîf« 
kùvs f pouvoit-Km âftmére plus de lumières 
astronomiques d'un prêtre romaia , ^e de 
Ticboinraé, qui coatmooit à nier 1» mou^ 
vement de la terre ? Enfui on pape Grégoire^ 
réformateur du calendrier , un moine Bacon, 
peut-être inrenteur du télescope 5 un cardinal 
Cuza, un prêtre Gassendi , n'ont- ils pa» 
été ou les proteeteem^f ou les lumières de 
l'astronomie ? 

Platon , ce gënie s» attionteus des haute* 
sciences, dit fornlellenient ddâs im de ses 
plus beaux ourrageci , que les hautes Sudes 
me sont pas utiles à tous i mais seulement 
à un petà nombre; et il ajoute tt^/t ré- 
flexion, confirmëe par rexpërienee : « qu^une 
ignorance absolue n'est ni lé mai le plus 
grand, ni le plus ^ craindre, efc çi'un amaa 
4e connoissances tuai digérées est bien pia 
encore (i)^ » 

Ainsi , si la religion avoit besoin d'être 
justifiée à ce sujet, nous ne manquerions 
pas d'autorités chez les anciens , ni même 
chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs 

O Voyez la note' G à la fin du tdiiuneA 
(\) De leg. Ne. 7. 
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traites (i) contre rincertitude de la science 
la plus certaine de toutes,, celle de mathé- 
matiques. Dans wUà ipà a pour titi*e : 
Contra Geometra^^ sii^ centra pfusstum 
Prafkssarum^ il reprend, nne à une, le^ 
définitions d'Euclide , et montré ce qu'elles 
ont de faux , de vague on d'ai4)itraire. La 
manière dont il s^énonee est remarquable. 
Itaque per home episiotam hoc ago ut osten- 
dam Hbi^ non tninorem esse dubùandt caïi- 
sanh in seriptiê mathemàticorum ^ quànï th 
scriptis physicorum^ ethicorum^ etc. (â). 
« Je té ferai voir dans ce traité qu'il n'y à pas 
moins de sujets de doute en mathématique 
qu'en physique , en morale , etc. » 

Bacon s'est exprimé d'une manière encore 
plusfortecontreles sciences, même en parois^ 
sant tix prendre la défense. Selon ce grand 
homme , il est pç ouvé « qu'une légère tein- 
ture de philosophie peut conduire à mécon- 
noître l'essence première; mais qu'un sa- 
voir plus plein rtièiie Thomme à Dieu (3). » 



(i) Sxaminatio et emenâatio maihemaiicœ hodicr-^ 
nœ , éUal. FT, contra geometras, 

(2) Hob. Opéra omn. Amstelod. ecEt. 1667^ 

(3) De Atig. saetU. lib. Y. 



/ 
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Si cette îd^ est véritable, qu^elIe csf 
terrible! car 9 pour un seul génie capable 
d'arriver à cçtte plénitude de savoir, de- 
mandée par Bacon,, et où, selon Pascal^ 
on se rencontre dans ufie autre ignorance , 
que d'esprits médiocres n'y parviendront 
jamais , et resteront dans ces nuages de la 
science , qui cachent la Divinité ! ? ; 

Ce qui perdra toujours la fople, e^eit 
Torgueil; c'est qu'on ne pourra jamais k£' 
persuader qu'elle ne sait rien au moment 01^ 
elle croit tout savoir. Les grands hommes 
peuvent seuls comprendre ce dernier point 
des cQnnoissances humaines , où l'on voit 
s'évanouir les. trésors q\i'on avoit amassés.,, 
i^t où l'on se retrouve dans sa pauvreté 
originelle. C'est pourquoi, la plupart dea 
sages ont pensé que les études philosophiques 
avoient un extrême danger pour la multitude- 
Ijocke emploie les trois premiers chapitres 
du quatrième livre de son Essai sur TEnienr- 
deme^ humain, à montrer les bornes de 
notre connoissance , qui sont réellement 
effrayantes, tant elles soot rapprochées de 
nous. 

« Notre connoissance, dit-il, étant resserrée 
daps des bornes si étroites, comme jç l'ai 
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montre) pour mieux voir Tétat présent de 
notre esprit , il ne sera peut-être pas inutile.... 
de prendre connoissance de notre ignorance 
qui;.... peut servir beaucoup à terminer les 
disputes.... si, après avoir découvert jusqu'où 
nous avons des idées claires. /..* nous ne nous 
engageons pas dans cet abîme de ténèbres 
(où nos yeux nous sont entièrement inutilels , 
et où nos facultés ne sauroient nous faire 
apercevoir quoi que ce soit), enlétés de 
cette folk pensée , que^ rien n *est au-dessus 
de notre compréhension (i). 

Enfin , on sait que Newton , dégoûté de 
Fétude des mathématiques, fut plusieurs 
années sans vouloir en entendre parler ; et 
de nos jours même , Gibbon, qui fut si long- 
temps* l'apôtre des idées nouvelles, a écrit : 
« Xies sciences exactes nous ont accoutumés 
à dédaigner 1 évidence morale , si féconde 
en belles sensations, et qui est faite pour 
déterminer les opinions et les actions de 
notre vie. » 

En effet , plusieurs personnes ont pensé 
que la science entre les mains de Thomme 



(1) I#ocke, Entend, hum* Uv. IV, chap. 3, art. 4 9 
imd. de Coste, 
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dessèche le cœur , désenchante la nature t 
mène les esprits foibles à Fathéisme, et de 
Tathéismè au crime ; que les beauxi^arts, au 
contrsâre, rendent nos jours merveilleux, 
attendrissent nos âmes, nous font pleins de 
foi envers la Divinité, et conduisent par la 
religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont 
Tautorité pourroit être suspecte ici; mais 
Deacartes, par exemple , s'est exprimé d'une 
manière bien étrange sur la science qui â 
fait une partie de sa gloire. 

(c II ne trouvoit rien effectivement, àitle 
savant auteur de sa vie , qui lui parût moins 
solide que de s'occuper de nombres tous 
simples et de figures imaginaires , comnie si 
l'on devoit s'en tenir à ces bagatelles , sans 
porter la vue au-delà. Il y voyoit même 
quelque chose de plus qu'inutile ; il croyoit 
qu'il étoit dangereux de s'appliquer trop 
sérieusement à ces démonstrations super- 
ficielles , que l'industrie et l'expérience four- 
nissent moins souvent que le hasard (i). Sa 
maxime étoit que cette application nous 

(i) Lettres de i638, p. ^1:1 ^ Cartes, lib. de durée, 
ingen. régula y n* 5. 
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âésaceoutume insensiblement de Pusage dé 
notre raison, et nous expose à perdre la 
route que sa lumière nous trace (i). » 

Cette .opinion de Fauteur de Fapplication 
de l'algèbce à la géométrie^ est une chose 
digne d'attention. 

lie père Gastel, a son tour, semble se 
plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui- 
même écrit. <c £n général , dit-il , on estime 
trop les mathématiques.... La géométrie a 
des vérités hante» , des objets peu dére-* 
loppés, des points de rue qui ne sont que 
comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? 
Elle a des paradoxes, des apparences de 
eontradictioft, des conclusions de système 
et de concessioû , des opinions de sectes , des 
conjectures même, et même des para- 
logismes (2). » 

Si ncnis tn croyons BufFon, « ee qu*on 
appelle Pérités matfiemeUiques se réduit à deâ 
identités d^éesy et n'a aucune réalité (3). » 
Enfin, Fabbé Gondillac, affectant pour les 
géomètres le même mépris qu'Hobbes , dit^ 

(i) Œup. âe Desc, tom. I, p. 112. 

(a) Math, uiuQ. p. 3, 5. 

(3) HisL nat. t<»n. I, prem. dise. p. 77* 
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en parlant d'eux : « Quand ils sortent de 
leurs calculs pour entrer dans des re^ 
cherches d'une nature différente^ on ne 
leur trouve plus la même clarté, la même 
précision y ni. la même étendue d^e&prit. 
Nous avons quatre métaphysiciens célè- 
bres j Descartes , Malebrancbe , Leibnitz , et 
Locke ; le dernier est ie seul qui ne fût 
pas géomètre y et de combien .ni^est-il pas 
éupérieur aux trois autres (i) ! » 

-Ce jugement n^est pas exact. Ëh méta- 
physique pure, Malebranche et Leibnits 
ont été beaucoup plus loin que le philo- 
sophe anglais. Il est vrai que les esprits géo- 
métriques sont souvent faux dans le train 
ordinaire de la vie ; mais cela vient même 
de leur extrême justesse. Ils veulent trouver 
partout des vérités absolues, tandis qu^en 
morale et en politique les vérités «ont rela- 
tives. Il est rigoureusement vrai que deux 
et deux font quatre; mais il n^est pas de la 
même évidence qu'une bonne loi à Athènes 
soit une bonne loi à Paris. Il est de fait que 
la liberté est une chose excellente : d'après 
■ " . 1 1 ■ . ■■ - ■ I. ■■ i.i i' I ■ 

(i) Eisai sUrV Origine des Connoissances humoinêSf 
tom. II; sect II) chap. 4> p« ^^ j ^dit Âmat. lySS, 
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cela , feut-il verser des torrens de sang , pour 
rétablir chez un peuple , en tel degré que ce 
peuple ne la comporte pas ? 

£n mathématique on ne doit regarder que 
le principe , en morale que la conséquence. 
L^une^ est une vérité simple , Tautre une 
vérité complexe. D'ailleurs, rien ne dé- 
range le compas du géomètre , et tout dé- 
range le cœur du philosophe. Quand Fins- 
trument du second sera aussi sûr que celui 
dn premier, nous pourrons espérer de con- 
noître le fond des choses. Jusque-là , il faut 
compter sur des erreurs. Celui qui voudroit 
porter la rigidité géométrique dans les rap- 
ports sociaux, deviendroit le plus stupide 
ou le plus méchant des hommes. 

Les mathématiques d^ailleurs, loin de 
prouver retendue de Tesprit dans la plupart 
des hommes qui les emploient, doivent être 
considérées au contraire comme Tappui de 
leur foiblesse , comme le supplément de leur 
insufiBsante capacité, comme une méthode 
d^abréviation , propre à classer des résultats 
dans une tête incapable d'y arriver d'elle-^ 
même. Elles ne sont en effet que des signes 
généraux d'idées qui nous épargnent la peine 
d'en avoir , des étiquettes numériques d'un 
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trésor que Ton n^a pas compte j des instriï^ 
mens avec lesquels on, opère , et non Ic^ 
choses sur lesquelles on agit. Supposons 
qu'une pensée soit représentée par A et une 
autre par B. Quelle prodigieuse différence 
n y aura-t-il pas entre rhomftiè qui déve- 
loppera ces deux pensées , dans leurs divers 
rapports moraux , politiques et religieux y et 
l'homme qui, la plume à la main, multi- 
pliera patiemment son A et son B en trou- 
vant des combinaisons curieuses , mais san^ 
avoir autre chose devant Fespiit, que léé 
propriétés de deux lettres stériles? 

Mais si, exclusivement à toute autre 
science, vous endoctriner un éfifant dans 
cette science qui donfie peu d'idées, 
TOUS courez les risques de tarir la source 
des idées mêmes de cet en&nt, de gâter le 
plus beau naturel , d'éteindre Timagination 
la plus féconde , de rétrécir rentendemént 
le pliA vaste. Yous remplisse^ cette jeune 
tête d'un fracas de nombre» et de figures qui 
ne lui représentent rien du tout ; vous Tac- 
coutumez à se satisfaire d'une somme donnée, 
à ne marcher qu'à l'aide d'une théorie , à ne 
faire jamais usage de ses forces , à soulageir 
sa mémoire et sa pensée par des opérations 
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artificielles , à ne connoître , et finalement à 
n^aimer que ces principes rigoureux* et ces 
yérités absolues qui bouleversent la société. 
On a dit que les mathématiques serrent à 
rectifier dans la jeunesse les erreurs du rai- 
sonnement. Mais on a répondu très-ingénieu- 
sement et très-solidement à la fois , que pour 
classer des idées, il falloit premièrement 
en avoir; que prétendre arranger Verden-- 
demerd d'un en&nt , c'étoit vouloir arranger 
une chambre vide. Donnez*lui d'abord des 
notions claires de ses devoirs moraux et reli- 
gieux; enseignez-lui les lettres humaines et 
divines : ensuite ^ quand vous aurez donné 
les soins nécessaires à Téducation du cœur 
de votre élève ; quand son cerveau sera suffi- 
samment rempli d^obj.ets de comparaison et 
de principe certains , mettez-y de Tordre , 
si vous le voulez, avec la géométrie. 

En outre , est-il bien vrai que l'étude des 
mathématiques soit si nécessaire dans la vie? 
S^il &ut des magistrats, des ministres, des 
classes civiles et religieuses , que font à leur 
^tat les propriétés d'un cercle ou d'un 
triangle P On ne veut plus , dit-on , que des 
choses positives. Eh î grand Dieu ! qu'y a- 
t^yi ée moins positif que les sciences , dont 
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les systèmes changent plusieurs fois par 
siècle? Qu'importe au laboureur que Vé^ 
lément de la terre ne soit pas homogène , ou 
au bûcheron que le bois ait une substance 
pyroligneuse .^ Une page éloquente de Bos^ 
suet sur la morale, est plus utile et plus 
difficile à écrire qu^un volume d^abstr actions 
philosophiques. 

Mais on applique , dit-on , les découvertes 
des sciences aux arts mécaniques? Ces 
grandes découvertes ne produisent presque 
jamais Tefifet qu^on en attend. La perfection 
de Tagriculture , en Angleterre , est moins 
le résultat de quelques expériences scienti* 
fiques , que celui du travail patient et de 
rindustrie du fermier obligé de tourmenter 
sans cesse un sol ingrat. 

Nous attrû)uons faussement à nos sciences 
ce qui appartient au progrès naturel de la 
société. Les bras et les animaux rustiques 
se sont multipliés; les manufactures et les 
produits de la terre, ont dû augmenter et 
s'améliorer en proportion. Qu'on ait des 
charrues plus légères, des machines plus 
parfaites pour les métiers , c'est un avantage ; 
mais croire que le génie et la sagesse humaine 
se renferment dans un cercle d'inventions 
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mécaniques, c^est prodigieusement errer. 
Quant aux mathématiques proprement 
dites , il est démontré qu^xm peut apprendre , 
dans un temps assez court , ce qu^il est utile 
d^en savoir pour devenir un bon ingénieur. 
Au^elà de cette géométrie-pratique , le reste 
n^est plus qu'une géométrie-spéculatiçe , qui 
a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire , 
ses. romans conmie les autres sciences, ce II 
Caut bien distinguer, dit M. de Voltaire , 
entre la géométrie utile et la géométrie 
curieuse.... Quarrez des courbes tant qu^il 
vous plaira, vous montrerez une extrême sa- 
gadté. Vous ressemblez à un arithméticien 
qui examine les propriétés des nombres, 
au lieu de calculer sa fortune.... Lorsqu^Ar- 
chimède trouva la pesanteur spécifique des 
corps, il rendit service au genre humain; 
mais de quoi vous serrira de trouver trois 
nombres tels que la différence des quarrés 
de deux, ajoutés au nombre trois, fasse tou- 
jours un quarré , et que la somme des trois 
différences ajoutée au même cube , fasse ton- 
tours un quârré? Nugœ difficiles (i). » 
Toute pénible que cette vérité puisse 

(i) Quest mr CEncyc, Géom. 

3, 4 
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être pour les mathématiciens , il faut ce-* 
pendant le dire^: la nature ne les a pas faits 
pour occuper le premier rang. Hors quel- 
yjues géomètres inçenteurs^ elle les a con- 
damnés à une triste obscurité ; et ces gé- 
nies inventeurs eux-mêmes sont menacés de 
Toubli, $i rhistorien ne se charge de les 
annoncer au monde : Archimede doit sa^ 
gloire à Polybe , et Voltaire a créé parmi 
nous la renommée de Newton. Platon et 
Py thagore vivent comme nioralistes et légis- 
lateurs, Leibnitz et Desçartes commie roé*- 
taphysiciens , peut-être encore {dus que 
comme géomètres. D^ Alembert auroit aujour- 
d'hui le sort de Yarignon et de Duhamel , 
dont les noms encore re^pectéa de Fécole 
n^existent plus pour le mcHide, que dans 
les éloges académiques, s'il n'eut mêlé la 
réputation 4e l'écrivain à celle du savant. 
Un poëte avec quelques vers passe à la pos- 
térité, imnxortalise spa sièck, et porte à 
Tavenir les hommes. quHl a daigné chanter 
sur sa lyre : le savaol;,, k peine connu pen* 
dant sa vie , est oublié le lendemain de sa 
mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien 
pour le grand homme , pour le héros qui 
Taura protégé. En vain il placera son nom 



/ 
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dans un foumeaa de chimiste ou dans une 
machine de physicien; estimables efforts, 
dont pourtant il ne sortira rien d^illustre. 
La gloire est née sans ailes; il faut qu^elle 
emprunte celles des Muses, quand elle 
veut s'envoler aux cieux. C'est Cotneille, 
Racine, Boileau, ce sont les orateurs, les 
historiens , les artistes qui ont immortalisé 
liOuis XIY, bien plus que les savans qui 
brillèrent aussi dans son siècle. Tous les 
temps, tous les pays ofi&*ent le même 
exemple. Que les mathématiciens cessent 
donc de se plaindre , si les peuples , par un 
instinct général, font marcher les lettres 
avant les sciences. C'est ^u'en effet Fhomme 
qui a laissé un seul précepte moral , un seul 
sentiment touchant à la terre, est plus 
utile à la société que le géomètre qui a dé- 
couvert les plus belles propriétés du triangle. 
Au reste, il n'est peut-être pas difficile 
de mettre d'accord ceux qui déclament 
contre les mathématiques et ceux qui les 
préfèrent à tout. Cette différence d'opî- 
nions vient de Terreur commune , qui con- 
fond un grand avec un habilemà\hém^\ic\én. 
Uy aune géométrie /no/me/fe qui se com- 
pose de lignes, de. points, d*A + B;.av^ 

4- 
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du temps et de la persévërance , Fesprit le 
plus médiocre peut y faire des prodiges. 
G^est alors une espèce de machine géomé- 
trique , qui exécute d'elle-même des opéra- 
tions compliquées, comme la machine 
arithmétique de Pascal. Dans les sciences y 
celui qui yient le dernier est toujours le pliis 
instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos 
jours est plus avancé que Newton en ma- 
thématiques; voilà pourquoi tel qui passe 
pour savant aujourd'hui , sera traité d'igno- 
rant par la génération future . Entêtés de leurs 
calculs, les géomètres manœuvres ont un mé- 
pris ridicule pour les arts d'imagination : ils 
sourient de pitié quand on leur parle de litté- 
rature , de morale , de religion ; ils connoiS" 
sent y disent-ils, la na'ture. N'aime-t-on pas 
autant V ignorance de Platon, qui appelle 
cette même nature une poésie mystérieuse ? 
Heureusement il existe une autre géomé- 
trie, une géométrie intellectuelle. C'est 
celle-là qu'il falloit savoir pour entrer dans 
l'école des disciples de Socrate; elle voit 
Dieu derrière le cercle et le triangle, et 
elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et 
Newtpn. En général les géomètres inven- 
teurs ont étéreligieux* 



DU CHRISTIANISME. 53 

Mais on ne peut se |dissimaler que cette 
géométrie des grands homn^es ne soit fort 
rare* Pour un seul génie qui mardie* par 
les Toiés sublimes de la science, combien 
d^autres se perdent dans ses inextricables 
sentiers ! Observons ici une de ces réactions 
si communes dans les lois de la Providence : 
lès âges irréligieux conduisent nécessairement 
aux sciences, et les sciences amènent néces- 
sairement les âges irréligieux. Lorsque dans 
un siècle impie y Thomme vient à mécon- 
noitre l'existence de Dieu, comme c'est 
néanmoins la seule vérité quMl possède à 
fond, et qu'il' a un besoin impérieux àfis 
vérités positives, il cherche à s'en créer ue 
nouvelles , et croit les trouver dans les abs- 
tractions des sciences. D'une autre paiî: , il 
est naturel que des esprits communs, ou 
des jeunes gens peu réfléchis , en rencon- 
trant les vérités mathématiques dans runi-» 
vers, en les voyant dans le ciel avec Newton , 
dans la chimie avec Lavoisier , dans les mi- 
néraux avec Haiiy; il est naturel, disons- 
nous , qu'ils les prennent pour le principe 
même des choses, et qu'ils ne voient 'rien 
au-delà. Cette simplicité de la nature qui 
dievroit leur faire supposer , conune Âri^^ 
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tote, ua jpnmù^r mobile^ et. comme Platon,^ 
un ftemel géomèlre , ne sert qu^à les égarer r 
Dkn p'e$t bientôt plus pour eux que les 
propriétés des corps ; tt la chaîne même des 
nombres leur dérobe la grande Unité. 

CHAPITRE II. 

f 

Cx sont ces^ excès qni ont donné tant 
d Yv^ntages aux ennemis des sciences , et qui 
ont'iait naître les éloquentes déclamations 
de Roiisseau et de ses sectateurs. Rien n^es;t 
plus admirable, disentrils , que les découd- 
vertes de Spallanaaniv de Lavoisier, de 
Lagrange ; mais ce qui perd tout v <^6 ^^^ 1^* 
conséquences que des esprits fipiux prétendent 
en tirer. Quoi ! pares qu^on sera parvenu à 
démontrer la simplicité des sucs digestife y 
ou à déplacer ceux de la génération ; parce 
que la cbimie aura augmenté, ou, si Ton 
veut , diminué le nombre des élémcns; parce 
que la loi de la gravitation sera connue du 



DU CHRISTIANISME. SS 

moindre ëcolier; parce qu^un en&nt poorrt 
barbouiller des figures de géométrie ; parce 
que tel ou tel écriraîu sera un subtil idéo'^ 
logue j il faudra nécessairement éti conclure 
qu'il n'y a ni Dieu, ni réritable religion? 
quel abus de raisonnement t 

Une autre obserration a fortifié chez les 
esprits timides le dégoût des études philoso- 
phiques. Us disent : « Si ces découvertes 
étoient certaines, invariables, nous pour- 
rions concevoir Torgueil qu'elles inspirent, 
non aux hommes estimables qui les ont 
iiaiites, mais à lafiemle qui en jouit. Cependant , 
dans ces sciences appelées positives , Texpé- 
riencedujour ne détruit-elle pas T expérience 
de la veille! Les erreurs de Tancienne phy- 
sique ont tu leurs partisans et leurs défen- 
seurs. Un bel ouvrage de littérature reste 
beau dans tous les temps ; les siècles même 
lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les 
sciences qui ne s^occupent que des propriétés 
des corps , voient -vieillir dans un instant , 
leur système le plus fameux. £n chimie » 
par exemple , on pensoit avoir ime nomen- 
clature réîguiière (i), et Fon s^aperçoît 

(i) Par les terminaisons des acides en eux et ea igucs ^ 
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maintenant qu^on s'est trompé. Encôve tm 
certain nombre de faits , et il faudra briser 
les cases de la chimiekiodeme. Qu'aura-t-on 
gagne à bouleverser les noms , à appeler Voir 
çàaly oxigènej^ etc. ? Les sciences sont un 
labyrinthe où Ton s^enfonce plus avant., au 
moment même où Ton croyoit en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses V ni2»s elles 
ne regardent pas plus la ehimit , fgat les 
autres sciencçis^ Lui reprocher de se dér 
tromper elle-même par ses expériences, 
c^est Faccuser de sa bonne foi , et de n^étre pas 
dans le secret de l'essence des choses. Et qui 
donc est dans ce secret , sinon cette Intelli- 

en a démontra récemment ^e Tacide nitrique et Tacidb 
ftolfurique ja'ëtoient point le résultat d^une additiom 
d^09Âgène à P acide miKeux et à F acide svijureux. U j 
avoît toujours^ dès le principe , un vide dans U système 
par l'acide muriatique , qui n'avoit pas^ de pocdtif en 
eux. M. Bertholet est, dit-on, sur le point de prouver 
que Vazoie , régardé- jusqu^à présent comme une simple 
essence combinée avec le catori'qùe^ est une substance 
ccMBposée. U n'y a qu'un &tt eèrtain en chimie , ^\è par 
Beerl^MYo, et développé par Lavobier ; savoir, que le 
calonque , ou la substance qui , unie à la lumière , cpn>- 
pose le feu, tend sans cesse à distendre les corps , ou à 
écarter les unes des autres leurs, molécules. consUtutiyes^ 
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gence première qui existe de toute étemitë ? 
La brièveté de notre vie^ la foiblesse de nos 
sens , la grossièreté de nos instrumens et de 
nos moyens , s^opposent à la découveitt de 
cette formule générale , que Dieu nous cache 
â jamais. On sait que nos sciences décom" 
posent et recomposent^ mais qu^elles ne 
peuvent composer. C^est cette impuissance 
de créer qui découvre le côté foible et le 
néant de Thomme. Quoi qu^il fasse, il ne 
peut rien , tout lui résiste ; il ne peut plier la 
matière à son usage , qu'elle ne se plaigne et 
ne gémisse : il semble attacher ses soupirs 
et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages ! 
Dans Fœuvre du Créateur , au contraire , 
tout est muet , parce quMl n'y a point d*ef- 
fort ; tout est silencieux , parce que tout est 
soumis : il a parlé , le chaos s'est tu , les 
globes se sont glissés sans bruit dans l'espace. 
Les puissances unies de la matière sont à 
une seule parole de Dieu , comme rien est 
à tont y comme les choses créées sont à la 
nécessité. Voyez l'homme à ses travaux; 
quel effrayant appareil de machines! Il 
aiguise le fer, il prépare le poison , il appelle 
les élémens à son secours ; il fait mugir l'eau , 
il fait siffler l'air , ses fourneaux s'allument. 
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Ârmë du feu, que va tenter ce npuTeâa 
Prométhée ? Va-t-il créer un monde ? Ncwi { 
il va détruire? il ne peut en£mter que là 

Soit préjugé d'éducation, soit hdl>itude 
d'errendans les déserts , et de n^apporter que 
notre, cœur à rëlude de la nature , nous 
avouons qu'il nous fait quelque peine de 
voir Tesprit d^analyse et de classification 
dominer dans les sciences aimables, où Ton 
ne devroit rechercher que la beauté et la 
bonté de la Divinité. SUl nous est permis de 
le dire, c^est, ce nous semble, une grapidé 
pitié que de trouver aujourd'hui Fhomme 
mammijere rangé, d'après le système de 
Linnaeus, avec les singes, les chauve-souris 
et les paresseux. Ne . valoit-il pas autant le 
laisser à la tête de la création, ou IWoient 
placé Moïse, Aristote, BufTon etla nature? 
Touchant de son âme aux cieux , et de son 
corps à la terre, on^aimoit à le vokibrmer , 
dans la chaîne des êtres , Tanneau qui lie le 
roonde visible au. monde invisible y le temps 
à l'éternité. 

« Dans ce siècle même , dit Buffon , où 
\es^ sciences paroissent être cultivées avec 
soin, je crois qu'il est aisé de s'apercevoir 
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que la philosophie est négligée , et peut-être 
plus que dans aucun siècle ; les arts , qu^on 
▼eut appeler scientifiques , ont pris sa place ; 
les méthodes de calcul et de géométrie, 
celles de botanique et d^histoire naturelle ^ 
les formules, en un mot, et les diction- 
naires , occupent presque tout le monde : 
on s^imagine savoir davantage , parce qu^on 
a augmenté le nombre des expressions sym- 
boliques et des phrases savantes , et on ne fait 
point attention que tous ces arts ne sont 
que des échafaudages pour arriver à la 
science , et non pas la science elle-même ; 
qu*il ne £ànt s^en servir que lorsqu^on ne 
peut s^en passer, et qu^on doit toujours 
se défier qu^ils ne viennent à nous man- 
quer, loracpie bous voudrons les appliquer 
à rédîfitce (i). y> 

Ces refiiar ques sont judicieuses ; mais il 
nous semble qur'il j a dans les classifications 
un dang^ encore plus pressant. Ne doit-on 
pas craindre que cette fureur de ramener nos 
connoissanoes k des signes pliysicpies , de ne 
voir dans les races diverses de la création 
qae des doigts, des dents , des becs , ne con- 

(1) BofF. Hist nut. tom. I, prem. dise. pag. 79. 



6o GÉNIE • 

duise insens3)lement la jeunesse au maté-' 
rialisme ? Si pourtant il est quelque science 
où les inconvéniens de Tincrédulité se fassent 
sentir dans leur plénitude , c^est en histoire 
naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : 
les parfums , l'éclat des couleurs , Télégance 
des formes , disparoissent , dans les plantes , 
pour le botaniste quin'y attache ni moralité 
ni tendresse. Lorsqu'on n^a point de reli- 
gion , le cœur est insensible , et il n'y a plus 
de beauté : car la beauté n'est point, un être 
existant hors de nous ; c'est dans le cœur de 
rhomme que sont les grâces de la natnre. 

Quant à celui qui étudie les animaux, 
qu'es:^ce autre chose , s'il est incrédule , que 
d'étudier des cadavres ? A quoi ses recherches 
le mènent-elles? quel peut être son but? 
Ah ! c'est pour lui qu^on a formé ces cabi- 
nets , écoles où la Mort , la faux à la main , 
est le démonstrateur , cimetières au milieu 
desquels on a placé des horloges pour 
compter des minutes à des squelettes, pour 
marquer des heures à l'éternité ! 

C'est dans ces tombeaux où le néant a 
rasseihblé ses merveilles , où la dépouille du 
singe insulte à la dépouille de l'homme; 
c'^eçt là qu'il faut chercher la raison de ce 
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phénomène , un naturaliste athée : à force 
de se promener dans Fatmosphère des 
sépulcres, son âme a^ gagné la mort. 

Lorsque la science étoit pauvre et soli- 
taire ; lorsqu'elle erroit dans la vallée et dans 
la forêt, qu'elle épioit Toiseau portant à 
manger à ses petits, ou le quadrupède re- 
tournant à sa tamère ; que son laboratoire 
ëtoit la nature , son amphithéâtre les cieux 
et les champs ; qu'elle étoit simple et mer- 
veilleuse comme les déserts où elle passoit sa 
vie , alors elle étoit . religieuse. Assise à 
l'ombre d'un chêne, couronnée des fleurs 
qu'elle avoit cueillies sur la montagne , elle 
se contentoit de peindre les scènes qui l'.en- 
vironnoient. Ses livres n'étoient que des 
catalogues de remèdes pour les infirmités 
du corps , ou des recueils de cantiques , dont 
les paroles apaisoient les douleurs de l'âme. 
Mais quand des congrégations de savans se 
formèrent; quand les philosophes, cher- 
chant la réputation et non la nature , vou- 
lurent parler des œuvres de Dieu , sans les 
avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'a- 
mour-propre , et la science ne fut plus que 
le petit instrument d'un petite renommée. 

L'Eglise n'a jamais parlé aussi sévèrement 
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contre les études philosophiques ^ que le^ 
divers philosophes que nous ayons cités dans 
ces chapitres. Si on Laccuse de s^étre un peu 
méfiée de ces lettres qui ne guériss&U de 
rierij comme parle Sénèque, il îàut aussi 
condamner cette foule de législateurs, 
d^hommes d^Etat , de moralistes, qui se sont 
élevés beaucoup plus fortement que la reli- 
gion chrétienne contre le danger, Tincerti- 
tude et Tobsointé des sciences. 

Qù découvrira-t-elle la v^érité? Sera-ce 
dans Locke, placé si haut par Condillac? 
dans Leibnitz , qui trouvoit Locke sifidible en 
idéologie^ ou dans Kant , qui a , de nos jkmrs, 
attaqué et Locke et Condillac ? En croira- 
t-elleMinos, Lycurgue,Caton, J.J.Rousseau, 
qui chassent les sciences de leurs répu- 
bliques, ou adoptera- 1- elle le sentiment 
des législateurs qui les tolèrent? Quelles 
effrayantes leçons, si elle jette les yeux 
autour d^elle! quelle ample matière de ré- 
flexions sur cette histoire de Y arbre de 
science^ qui produit la mort! Toujours les 
siècles de philosophie ont touché aux siècles 
de destruction. 

L'Eglise ne pouvoit donc prendre, àan& 
une question qui a partagé la terre , que le 
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parti même qji^elle a pris : retenir ou lâcher 
les rênes, selon Tesprit des choses et des 
temps; opposer la morale à Tabus que 
rhomime fait des lumières, et tâcher de 
lui conserver , pour son bonheur , un cœur 
simple et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de 
séparer un peu trop les études abstraites , 
des études littéraires* Les unes appartiennent 
à reaprit, les autres au cœur; or , il se faut 
donner de garde de cultiver le premier à 
Texclosion du second, et de sacrifier la 
partie qui aime à celle qui raisonne. C'est 
par une heureuse combinaison des connois- 
sances physiques et morales , et surtout par 
le ccmcoara des idées religieuses , qu^on par- 
viendra à redonner à notre jeunesse cette 
éducation qui jadis a formé tant de grands 
hommœ.'Il ne £aiut pas croire que notre sol 
soit épuisé. Ce beau pays de Frsuice , pour 
prodiguer de nouvelles'moissons , n'a besoin 
que d'être cultivé un peu à la manière de nos 
' pères : c'est une de ces^ terres heureuses où 
régnent ces génies protecteurs des hommes , 
et ce souffk dicin , qui , selon Platon , dé- 
cèlent les climats favorables à la vertu (i). 

(0 Plat, dij iéy, lib. V. * 
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CHAPITRE III. 

DIS PHILOSOPHES CHRETIEHS. 

Métaphysiciens. 

Les exemples viennent à Fappui des prui'- 
cipes ; et une religion qui reclame Bacon , 
Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Gro- 
tius, Pascal, Arnauld, Nicole^ Malebranche, 
la Bruyère ( sans parler des Pères de FE- 
glise , ni de Bossuet , ni de Fénélon , ni de 
Massillon, ni de Bourdaloue, que nous 
voulons bien ne compter ici que connue 
orateurs ) , une telle religion peut se vanter 
d^étre favorab le à la philosophie. - 

Bacon doit sa célébrité à son Traité, on 
the adçancement oflearning ^ et à son noçum 
organum scientiarum. Dans le premier, il 
examiné le cercle des sciences, classant 
chaque objet sous sa faculté ; facultés dont 
il reconnoît quatre : Vâme ou la sensation ^ 
la mémoire^ Vimaginaiion^ V entendement 
Les sciences s^y trouvent réduites à trois : la 
poésie , V histoire , la philosophie. 
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Dans le second ouvrage, il rejette la 
manière de raisonner par syllogisme, et 
propose la physique expérimentale, pour 
seul guide dans la nature. On aime encore à 
lire la profession de foi de Tillustre chance- 
lier d'Angleterre, et la prière qu'il .avoit 
coutume de dire avant de se mettre au tra- 
vail. Cette naïveté chrétienne, dans un grand 
homme, est bien touchante. Quand Nevvton 
et Bossuet découvroient avec simplicité leurs 
têtes augustes, en prononçant le nom de 
Dieu 9 ils étoient peutrétre plus admirables 
dans ce moment, que lorsque le premier 
pesoit ces mondes, dont Tautre enseignoit 
à mépriser la poussière. 

Clarke dans son Traité de Vexistence de 
Dieu, Leibnitz dans sa Théodicée, Maie- 
branche dans sa Recherche de la çéritéy se 
sont élevés si haut en métaphysique , qu'ils 
n'ont rien laissé à faire après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se 
soit cru supérieur en métaphysique et en 
dialectique au siècle qui l'a précédé. Les 
faits déposent contre nous : certainement 
Condillac , qui n'a rien dit de nouveau , ne 
peut seul balancer Locke , Descartes , Male- 
branche et Leibnitz. Il ne £ût que démem- 
2. 5 
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brer le premier, et il s'égare toutes les fois 
qu'il marche sans lui. Au reste , la métaphy- 
sique du jour diffère de celle de Fàntiquitë , 
en ce qu'elle sépare ^ autant qu'il test pas- 
sible , l'imagination , des perceptions abs- 
traites. Nous avons isolé les factïltés de notre 
entendeifient , réservant la pensée pour telle 
matière , le raisotittétnent pour telle authe , etc. 
D'où il résulte que nos ouvrages n'ont plus 
d'ensemble, et que notre esprit, ainsi divisé 
par chapitres, offre les inconvéftiem de 
ces histoires , où chaque sujet est traité à 
part. Tandis qu'on recommence Un liouvel 
article, le précédent nous échappe; nous 
cessons de voir les liaisons que les faits ont 
entr'eux, nous retombons dans la conci- 
sion à force de méthode , et la xiiu) titude 
des conclusions particulières nous empêche 
d'arriver à la conclusion générale. 

Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage 
de Clarké , d'attaquer des hommes qui se 
piquent de raisonnement , et auxquels il est 
nécessaire de prouver qu'on raisonne aussi 
bien qu'eux , on fait merveilleusement d'em- 
ployer la mauière ferme et serrée du doc- 
teur anglais; mais, dans tout autre cas, 
pourquoi préférer cette sécheresse à un style 
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élair , quoiqu^animé 7 Pourquoi ne pas 
mettre son cœur dans un ouvrage sérieux » 
comme dans un livre purement agréable ? 
On lit encore la métaphysique de Platon , 
parce qu'elle est colorée par une imagi- 
nation brillante. Nos derniers idéologues 
sont tombés dans une grande erreur, en 
séparant Fhistoire de Tesprit humain de 
FhistiMre des choses divines , en soutenant 
que la dernière ne mène à rien de positif, et 
quHl ti!j a que la première qui soit d^un 
usage immédiat. Où est donc la nécessité 
de connc^tre les opérations de la pensée de 
Phomme , si ce n^est pour les rapporter & 
Dieu? Que me revient-il de savoir que je 
reçois ou non mes idées par les sens? Con- 
dillac s'écrie : ^ Les métaphysiciens mes 
devanciers se sont perdus dans des mondes 
chimériques , moi seul j*ai trouvé le vrai ; 
ma science est de la plus grande utilité. Jfe 
vais vous dire ce que c^est que la conscience ^ 
l'attention , la réminiscence. » Et à quoi cela 
nie conduira-t-il ? Une chose n'est bonne , 
une chose n'est positive qu'autant qu'elle 
renferme une intention morale; or, toute 
métaphysique q^irCest^diS théologie y comme 
celle des anciens et des chrétiens, toute 

5. 
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métaphysique qui creuse un abîme entnef 
lliomme et Dieu , qui prétend que le dernier 
n^étant que ténèbres ^ on ne doit pas s'en 
occuper : cette métaphysique est futile et 
dangereuse , parce qu'elle manque de but. 

L'autre au contraire , en m'associant à la 
divinité , en me donnant une noble idée de 
ma grandeur, et de la perfection de mon 
être , me dispose à bien penser et à bien agir. 
Les fins morales viennent par cet anneau se 
rattacher à cette métaphysique, qui n'est 
alors qu'un chemin plus sublime pour arriver 
à la vertu. C'est ce que Platon appeloit par 
excellence la science des Dieux , et Pytha^ 
gore , la géométrie didne. Hors de là , la 
métaphysique n'est qu'un microscope , qui 
nous découvre curieusement quelques petits 
objets que n'auroit pu saisir la vue simple , 
mais qu'on peut ignorer ou connoître , sans 
qu'ils forment, ou qu'ils remplissent un 
vide dans l'existence. 
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CHAPITRE IV. 



SriTE DES PHILOSOPHES CHRIETIENS. 



Piiblidstes. 



JNous avons fait, dans ces derniers temps; 
un grand bruit de notre science en politique ; 
on diroit qu'avant nous le monde moderne 
n^avoit jamais entendu parlé de liberté , ni 
des différentes formes sociales. G^est appa- 
renmient pour cela que nous les avons 
essayées les unes après les autres avec tant 
d^abileté et de bonheur. Cependant , Ma- 
chiavel , Thomas Morus , Mariana , Bodin , 
Grotius , Puffendorf et Locke , philosophes 
chrétiens, s'étoient occupés de la nature 
des Gouvememens bien avant Mably et 
Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ou- 
vrages de ces publicistes , dont il nous suffit 
de rappeler les noms , pour prouver que tous, 
les genres de gloire littéraire appartiennent 
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ao christianisme ; nous montrerons ainenrf 
ce qae la liberté du genre humain doit à 
cette même religion , qu'on accuse de prê- 
cher Tesclavage. 

Il seroit bien a dësirer, si Ton s^occupe 
encore d^écrits de politique ( ce qu'à Dieu 
ne plaise ! ) , qu^oa retrouvât pour ces sortes 
d'ouvrages, les grâces que leur prêtoîent 
les anciens. La Gyropedie de Xénophon , la 
République et les Lois de Platon , sont à la 
fois^de graves traités et des Uvres pleins de 
charmes. Platon excelle à donner un tour 
merveilleux aux discussions les plus stériles; 
il sait mettre de Tagrément jusque dans 
l'énoncé d^une loi. Ici, ce sont trois vieillards 
qui discourent en allant de Gnosse à Tantre 
de Jupiter, et qui se reposent sous des 
cyprès , et dans de riantes prairies ; là, c'est 
le meurtrier involontaire , qui , un pi^d dans 
la mer , fait des libations à Neptune : plus 
loin , un po*éte étranger est reçu avec des 
chants et des parfums; on l'appelle un 
homme divin, on le couronne de lauriers, 
et on le conduit , c^rgé d'honneurs , hors 
du territoire de la République. Ainsi , Platon 
a cent manières ingénieuses de proposer se^ 
i/àées i il adoucit jusqu'aux sentences les ^\m 
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^vëres, en considérant les délits sous un 
jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes 
ont vanté Iç Gouvernement républicain, 
tandis que les écrivains politiques de la 
Grèce ont généralement donné la préférence 
à I4 monarchie. Pourquoi cela ? parce que 
les uns et les autres haïssoient ce quHls 
avoient , et aimoient ce quHls n^avoient pas : 
(f^est l'histoire de tous les hommes. 

Au reste , les sages de la Grèce envisa- 
geoient la société sous les rapports moraux ; 
nos derniers philosophes Font considérée 
sous les rapports politiques. Les premiers 
vouloient que le Gouvernement découlât 
des mœurs; les seconds , que les mœurs 
dérivassent du Gouvernement. La philoso- 
phie des uns s'appuypit sur la religion ; la 
philosophie des autres, sur Tathéisme. 
Platon et Socrate çrioient; aux peuples : 
a Soye^. vertueux , vous serez libres; » nous 
leur avons dit : « Soyez libres, vous serez 
vertueux. » La Grèce , avec de tels scnti- 
mens, fut heureuse. Qu^obtiendrons-nous. 
avec les principes opposés? 
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CHAPITRE V. 



MORALISTES. 



La Bruyère. 

Les ëcrîvaîns du même siècle, quelque 
difFërens qu^ils soient par le génie , ont ce- 
pendant quelque chosedex:ommun entr^eux. 
On reconnoît ceux du bel âge de la France , 
à la fermeté^ de leur style, au peu de 
recherche de leurs expressions, à la sim- 
plicité de leurs tours, et pourtant à une 
certaine construction de phrase , grecque et 
latine , qui , sans nuire au génie de la langue 
française, annonce les modèles dont ces 
hommes sétoient nourris. 

De plus, les littératures se divisent, 
pour ainsi dire, en partis qui suivent tel 
ou tel maître , telle ou telle école. Ainsi les 
écrivains de Port-Royal se distinguent des 
écrivains de la Société; ainsi, Fénélon, 
Massillon et Fléchier se touchent par quel- 
ques points , et Pascal , Bossuet et la Bruyère 
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par quelques autres. Ces derniers sont remar- 
quables par une sorte de brusquerie de 
pensée et de style » qui leur est particulière. 
Mais il faut convenir que la Bruyère , qui 
imite vol^itiers Pascal (i), affoiblit quel- 
quefois les preuves, et la manière de ce 
grand génie. Quand l'auteur des Caractères^ 
voulant démontrer la petitesse de Thomme , 
dit : « Vous êtes placé, ô Lucile, quelque 
part sur cet atome , etc. » , il reste bien loin 
de ce morceau de Fauteur des Pensées : 
« Qu'est-ce qu^un bomme dans Tinfini 7 qui 
le peut comprendre ? » 

La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour 
l'homme que trois événemens : naître , vivre 
et mourir; il ne se sent pas naître , il souf&e 
à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal 
fait mieux sentir notre néant : « Le dernier 
acte est toujours sanglant, quelque belle que 
soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête , et en voilà 
pour jamais. » Comme ce dernier mot est 
effrayant ! On voit d'abord la comédie , et 
puis la terre , et puis V éternité. La négligence 
avec laquelle la phrase est jetée, montre 

(i) Surtout dans le chapitre des Esprits forts. 
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tout le pea de valeur de la vie. Quelle 
amère indifiereuce, dans cette courte et 
froide histoire de rhomme (i) ! 

Quoi qu^il en soit, la Bruyère est un des 
beaux écrivains du siècle de Louî^ XIY. 
Aucun homme n^a su donner plus de variété 
à son style, plus de formes diverses à sa 
langue , plus de mouvement à sa pensée. B 
descend de là haute éloquence à la fami*- 
liarité , et passe de la plaisanterie au raison* 
nement, san^ jamais blesser le goût ni le 
lecteur. L'ironie est son arme favorite : 
aussi philosophe que Théophraste , son coup 



(i) Cette pensée est supprimée dans la petite ëdition 
de Pascal, avec les notes ; les éditeurs n'ont pas appa- 
remment trouvé que cela fôt d^un beau style. Noos 
avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV, 
comme manquant d^harmonie , d^élégance et de jus- 
tesse dans l'expression* Nous avons «ntendu dire : « Si 
Bossuet et Pascal revenoient, ils n'écriroient plus 
comme cela. » C^est nous , prétend-on , qui sommes 
les écrivains en prose par excellence^ et qui sommes 
bien plus habiles dans Tart d'arranger des mots. Ne se* 
roit-ce point que nous exprimons des pensées com- 
munes en style recherché , tandis que les écrivains du 
siècle de Louis XIV disoient tout simplement de grandes 
choses ? 
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d'œil embrasse un plus grand nombre d^ob- 
jets j et ses remarques sont plus originales et 
plus profondes. Théophraste conjecture , la 
Rochefoucault devine , et la Bruyère montre 
ce qui se passe au fond des cœurs. 

Cest un grand triomphe pour la religion 
que de compter parmi ses philosophes un 
Pascal et un la Bruyère. Il faudroit, peut-être , 
diaprés ces exemples , être peu moins prompt 
à avancer qu^il n^y a que de petits esprits qui 
puissent être chrétiens. 

« Si ma religion étoit fausse , dit Tau* 
teur des Caractères, je Favouei voilà le 
pidge le ixueux dressé quHl soit possible dl- 
maginer : il étoit inévitable de ne pas donner 
tout au travers, et de n'y être pas pris. 
Quelle majesté! quel éclat de mystères! 
quelle $uite et quel enchaînement de toute 
la doctrine ! Quelle raison éminente ! quelle 
candeur! quelle ionocence de mœurs ! quelle 
force invincible et accablante de témoignages 
rendus successivement et pendant trois siècles 
entiers par des millions de personnes les plus, 
sages ,les plus modérées qui fussent alors sur 
la terre , et que le sentiment d'une même vé- 
rité soutient dans l'exil , dans les fers , contre 
la vue de la mort et du dernier supplice! « 
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Si la Brayère revenoit aa monde , il seroit q 
bien étonné de voir cette religion , dont les i 
grands hommes de son siècle confessoient la i 
beauté et Texcellence , traitée Sirrfâme , de 
ridicule , X absurde. Il croiroit , sans doute , 
que les nouveaux esprits forts sont des 
hommes très-supérieurs aux écrivains qui 
les ont précédés , et que devant eux , Pascal , 
Bossuet , Fénélon , Racine , sont des auteurs 
sans génie. Il ouvriroit leurs ouvrages avec 
un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le 
voir s^atteudant à trouver à chaqae ligne 
quelque grande découverte de Fesprit hu- 
main, quelque haute pensée, peut-être 
même quelque fait historique auparavant 
inconnu , qui prouve invinciblement la faus- 
setc du christianisme. Que diroit-il, que 
penseroit-il , dans son second étonneoient 
qui ne tarderoit pas à suivre le premier? 

La Bruyère nous manque ; la Révolution 
a renouvelé le fond des caractères. L'a- 
varîce, Fignorance, Tamour - propre se 
montrent sous un jour nouveau. Ces vices » 
dans le siècle de Louis XIV, se composoient 
avec la religion et la politesse , maintenant 
ils se mêlent à Timpiété et à la rudesse des 
formes : ils dévoient donc avoir dans le dix- 
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septième siècle des teintes plus fines, des 
nuances plus délicates; ils pouvoient être 
ridicules alors : ils sont odieux aujour- 
d'hui. 

CHAPITRE VL 

SUIT£ DES MORALISTES. 

Il y avoit un homme qui , à douze ans , 
avec des barres et des ronds , avoit créé les 
mathématiques; qui, à seize, avoit fait le 
plus savant traité des coniques qu'on eût vu 
depuis Tantiquité; qui, à dix-neuf, réduisit en 
machine une science qui existe tout entière 
dans Tentendement ; qui , à vingt-trois , dé- 
montra les phénomènes de la pesanteur de 
Tair, et détruisit une des grandes erreurs de 
Fancienne physique ; qui , à cet âge où les 
autres hommes commencent à peine de 
naître , ayant achevé de parcourir le cercle 
des sciences humaines, s'aperçut de leur 
néant , et tourna ses pensées vers la religion ; 
qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, 
arrivée dans sa trente-neuvième année , tou- 
jours infirme et soufirant , fixa la langue que 
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parlèrent Bossuet et Racine , donna le mo^ 
dèle de la plus parfaite plaisanterie , comme 
du raisonnement le plus fort ; enfin qui , 
dans les courts intervalles de ses thauXi 
résolut , par abstraction , un des plus hauts 
problèmes de géométrie , et jeta sur le pa- 
pier des pensées qui tiennent autant du 
Dieu que de Thomme : cet efifrayant génie 
se nommoit Biaise Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu 
d'étonnèment, lorsqu'en oûvraùt les Pensées 
du pliilosophe chrétien , on tombe sur les 
six chapitres^ où il traite de la nature de 
rhomme. Les sentimens de Pascal sont re- 
marquables surtout par la profondeur de 
leur tiistesse , et par je ne stié qudle imiAien- 
sité : on est suspendu au milieu de ces sen- 
timens comme dans Tinfini. Les métaphy- 
siciens parlent de cette pensée abstncdtej qui 
n'a aucune propriété de la matiète, qui 
touche à tout sans se déplacer, qui vit 
d'elle-même, qui ne peut périr, parce 
qu'elle est indivisible, et qui prouve pé* 
remptoirement l'immortalité de l'âme : 
cette définition de la pensée semble avoir 
été suggérée aux métaphysiciens par les 
écrits de Pascal. 
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Il a y un monument curieux de la philo- 
sophie chrétienne , et de la philosophie du 
jour : ce 5ont les Pensées de Pascal , com- 
mentées par les éditeurs (*). On croit voir 
les ruines de Palmyre , restes superbes du 
génie et du temps, au pied desquelles 
l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte. 

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, 
né un siècle trop tôt. » 

On entend ce que signifie ce siècle trop 
tôt. Une seule obsenration suffira pour faire 
voir combien Pascal sophiste ^ eût été infé- 
rieur à Pascal chrétien. 

Dans quelle partie de ses écrits, le soli- 
taire de Port^Royal s'est-il élevé au-dessus 
des plus grands génies? Dans ses six cha- 
pitres sûr rhomme. Or, ces six chapitres 
qui roulent, entièrement sur la chute origi- 
nelle, n'eadsteroient pets, si Bascal eût été 
incrédule. 

Il fiiut placer id une observation impor- 
tante. Parmi les personnes qui ont embrassé 
les opinions philosophiques, les unes ne 
cessait de décrier le siècle de Louis XIV ; les 
autres y se piquant d'impartialité , accordent 
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(^ P^^^^ 1^ ^^^ B à la fin du volume. 
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à ce siècle les dons de F imagiiuUîon ^ et 
lui refusent \es/acultés de la pensée. C^est 
le dix- huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est 
le siècle penseur par excellence. 

Un homme impartial y qui Jira attenti-? 
vement les écrivains du siècle de Louis XI Y, 
s*aperceyra bientôt que rien n'a échappé à 
leur vue; mais que , contemplant les objets 
de plus haut que nous , ils ont dédaigné les 
routes où nous sommes entrés, et au bout 
desquelles leur œil perçant avoit découvert 
un abîme. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de 
mille preuves. Est-ce faute d^avoir connu les 
objections contre la religion, que tant de 
grands hommes ont été religieux ? Oublie-^ 
t-on que Bayle publioit, à cette époque 
même, ses doutes et ses sophismes? Ne 
4sait-on plus que Clarke et Leibnitz n^étoient 
occupés qu*à combattre l'incrédulité? que 
Pascal çouloit défendre la religion ; 4]ue la 
Bruyère faisoit son chapitre des Esprit forts ^ 
et Massillon son sermon de la f^érite dun 
avenir; que Bossuet enfin lançoit ces paroles 
foudroyantes sur les athées ? « Qu'ont-ils vu , 
ces rares génies y qu'ont-ils \nplus que les 
autres P Quelle ignorance est la leur, et qu'il 
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seroit aisé de les confondre , si , foibles et 
pr&amptuéux , ils ne craignoient point d'être 
instruits ! car. pensent-ils avoir vu mieux les 
difficultés à cause qu'ils y succombent, et 
que les autres qui les ont tues les ont mé- 
prisées 7 Ils n'ont rien vu , ils n'entendent 
rien j ils n'ont pas même de quoi établir le 
néant auquel ils espèrent après cette vie , et 
ce misérable partage ne leur est pas assuré. » 
Et quels rapports moraux, politiques ou 
religieux se sont dérobés k Pascal.'^ quel côté 
de choses n'a-t-U point saisi? S'il considère 
la nature humaine en général , il eniait cette 
peinture si connue et si étonnante : « La 
première chose qui s'offi^ à l'homme , quand 
il se regarde, c'est son corps, etc. » Et 
ailleurs : « L'homme n'est qu*un roseau 
pensant, etc. » Nous demandons si , dans tout 
cela, Pascal s'est montré unfoible penseur ? 
Les écrivains modernes se sont fort 
étendus sur la puissance de l'opinion, et 
c'est Pascal qui le premier Tavoit obiservée* 
Une des choses les plus jÈbrtes que Rousseau 
aithasardées en politique , se lit dans le dis- 
cours sur VlnégaJité des Conditions : « Le 
premier, dit-il , qui , ayant enclos un terrain, 
s'avisa de dire, ced est à moi^ fut le vrai 
3. 6 
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fondatew de la société civile. » Or/ c^est 
plaque mot pour mot Teffirayante idée que 
Je solitaire de Port-Royal exprime artc une 
toute autre éaer^^e : « Ce chkn est à moi ^ 
diraient ces pauvres enCBuis; c^est ma place au 
soleil : voilà le commencement et Tiaiage 
de Tuaurpation de toute la terre. » 
. Et voUà une de ces pensées qui fiont 
trembler pour Pascal. Quel ne fftt point 
devenu ce grand homme, s^il n'ayoit été 
chrétiai! Quel frein adorable qne x:ette re- 
ligicm, qui, sans nous empêcher de jeter de 
vastes regards autour de nous , nous empêche 
de nous précipiter dans le gouffre ! 

G^est le même Pascal qui a dit encore : 
<c Trois degrés d^élévation du pôle renversent 
toute la jurisprudence. Un méridien décide 
de la vérité , ou de peu d'années de posses- 
sion. Les lois fondamentales changent, le 
droit a ses époques : plaisante justice qu^une 
rivière ou une montagne borne; vérité au- 
deçà dès Pyrénées, erreur, au-detiu » 

Certes, le penseur le plus hardi de ce 
siècle , récrivain le plus déterminé à géné- 
raliser les idées pour bouleverser le monde , 
n'a rien dit d^aussi £6rt contre la justice des 
gouvememens et les préjugés des nations. 
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Ite9 insultes que nous ayons prodiguas 
par philosophie à la nature humaine, oik 
été plus ou moins puisées dans les écrits 
de Pascal. Mais , en déniant il ce rare génie 
la misère de Thomme » nous n'avons pas su , 
comme lui 9 en apercevoir la grandeur. 
Bossuet et Fénélon , le premier , dans son 
Histoire uniçerseUe , dans ses Açertissemens 
et dans sa Politique tirée de l'Ecriture sainte , 
le second , dans son Télémaque , ont dit sur 
les gouvememens toutes les choses essen- 
tielles. Montesquieu lui-même n'a souvent 
fût que développer les prindpes de Tévéque 
de Meaux, comme ou ratrè^bien remarqué. 
On pourroit faire des volumes des divers 
passages favorables à la liberté et à l'amour 
de la patrie , qui se trouvent dans les auteurs 
du dix-septième siècle» 

Et ^e n'a ««t -on point tenté dans ce 
siècle (*)? Xi^égalité des poids et mesures, 
Fabolition des coutumes provinciales, la 
réformatioa du code civil et criminel, la 
répartition égale de Timpôt : tous ces projets 
dont nous nous vantons, ont été proposés, 
exfUDinés, exécutés même quand les avan- 

(*) V9y€t la note E à la fin du yolume. 

6. 
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tages de la réforme en ont paru balancer 
les inconvéniens. Bossuet n^a*t-il pas été 
jiisqu^à vouloir rëahir PËglise protestante 
à TEglise romaine? Quand on songe que 
Bagnoli, le Maître, Amauld, Nicole, 
Pascal 9 s^étoient consacres à Féducation de 
la jeunesse , on aura de la peine à croire , 
sans doute, que cette éducation est plus 
belle et plus savante de nos jours. Les 
meilleurs livres classiques que nous ayons , 
sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne 
faisons que les répéter , souvent en cacbant 
•nos larcins , dans nos ouvrages élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quel- 
ques progrès dans les études naturelles; 
progrès qui appartiennent à la marche du 
temps , et qui ne compensent pas , à beaucoup 
près , la perte de Timagination qui en est la 
suite. La pensée est la même dans tous les 
siècles , mais elle est accompagnée plus par- 
ticulièrement ou des arts ou des sciences : 
elle n'a toute sa grandeur poétique et toute 
toute sa beauté morale qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XI Y a conçu les' 
idées libérales (i) , pourquoi donc n^en a-t^l 



(i) Barbarisme que la philosophie a emprunte des 
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pas fait le même usage que nous ? Gerles , 
ne nous vantons pas de notre essai. Pascal , 
Bossuet, Fénëlon, ont vu plus loin que 
nous , puisqu'en connoissant comme nous , 
et mieux que nous , la nature des choses , il» 
ont senti le danger des innovations. Quand 
leurs ouvrages ne prouveroient pas qu^ils ont 
eu des idées philosophiques, pourroit-on 
croire que ces grands hommes n'ont pas été 
frappés des abus qui se glissent partout , et 
qu'ils ne connoissoient pas le fôible et le fort 
des affiiires humaines ? M^ tel étoit leur 
principe , qu'il nejaut pas faire un petit mal^ 
mSn^pour obtenir un grand bien (i) , à plus 
forte raison pour des systèmes , dont le 
résultat est presque toujours efiroyable. Ce 
n'étoit pas par défaut de génie , sans doute , 
que ce Pascal, qui, comme nous Tavons 
montré , connoissoit si bien le vice des lois 
dans le sens absolu^ disoit dans le sens relatif: 
M Que Fou a bien fait de distinguer les 
hommes par les qualités extérieures ! Qui 

Anglais. Comment se fait-il que notre prodigieux amour 
de la patrie aille toujours chercher sjbs mots dans mt 
dictionnaire étranger ? 

[i) Hi$U d^ Pori-^Qr^l 
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passera de nous deux ? qui cëdera b plâée 
à rauttt 7 le moins habile ? Mais je suis 
aussi habile que lui ; il &udrà se battre 
pour cela. U a quatre laquais, et je n^en 
ai qu^un; cela est visible, il n^j a qu^à 
Compter : c^est à ihoi à céder, et je suis 
un sot si je le conteste. » 

Gela rq[iond à des \olumes de sophismesi 
L^auteur des Pensées ^ se soumettant mx 
^fuatre laquais^ est bien autrement philo^ 
sophe que ces penseurs que les ' quatre la-« 
quais ont révolté». 

!En un mot, k siècle de Lômîs XIY est 
resté paisible, non parce qu^il n^a point 
a]^erçu telle ou telle chose , mais parce qu'en 
la voyiànt, U Ta pénétrée jusqu^au fond; 
parce qu'il en à considéré toutes leè &ces 
et connu tous les périls. S^il ne s'est point 
plongé dans les: idées du jour, cVst qûW 
leur a été supérieur : nous prenons sa puis^ 
sance poui* sa faiblesse; son sMret et le 
nôtre; sont renfermés dans cette pensée 
de Pascal : 

<c Les sciences ont deux extrémités qui se 
touchent : la premièi'e est la pure ignorance 
naturelle , où se trouvent tous les hoAme^ 
en naissant ; Tautre extrémité est celle où 
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dirrivent les grandes âmes , qui , ayant par- 
couru tout ce que les hommes peuvent 
savoir y trouvent qu'ils ne savent rien , et se 
rencontrent dans cette même ignorance d'où 
ils sont partis; mais c^est une ignorance 
savante qui se connoit. Ceux d'entr^eux qui 
sont sortis de Fignorance naturelle , et n^ont 
pu arriver à Tautre , ont quelque teinture 
de cette science stififisante , et font les en- 
tendus. Ceux-là troublent le monde, et 
jugent plus mal que tous les autres. Le 
peuple et les habiles composent pour Tor- 
dinaire le train du monde ; lés autres les 
méprisent, et en sont méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire 
ici un triste retour sur nous-mêmes. Pascal 
avoit entrepris de donner] au monde Tou- 
vrage dont nous publions aujourd'hui une si 
petite et si foible partie. Quel chef-d^œvre 
ûe seroit point sorti des mains d'un tel 
maître ! Si Dieu ne M a pas permis d^exé- 
cuter son dessein , c'est qu'apparemment il 
n'est pas bon que certains doutes sur la foi 
soient éclaircis, afin qu'il reste matière à 
ces tentations et k ces épreuves, qui footles. 
sainte et les martyrs. 
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CHAPITKE PREMIER. 

Du Cbristianisinçy dans h manière d'écrire misljoire- 

Si le christiaiiisine a £ût faire tant de pro<^ 
grès aiix idéçs philosophiques , il doit être 
nécessairement favorable au génie de This^ 
toire, puisque ceUe-ci n'est qu'une branche 
de la philosophie morale et politique^ Qui- 
conque rejette les uotions sublimes que la 
religion nous donne de la nature et de son 
auteur , se prive volontairement d'un moye^. 
fécond d'images et de pensées. 
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Ea effet, celui-là connoîtra mieux les 
hommes, qui aura long-temps mëditë les 
desseins de la Providence; celui-là pourra 
démasquer la sagesse humaine, qui aura 
pénétré les ruses de la sagesse divine. Les 
desseins des rois , les abominations des cités , 
les voies iniques et détournées de la poli- 
tique , le remuement des cœurs par le fil 
secret des passions , ces inquiétudes qui sai- 
sissent parfois les peuples , ces transmuta- 
tions de puissance du roi au sujet , du noble 
au plébéien , du riche au pauvre : tous ces 
ressorts resteront inexplicables pour vous , 
si vous u^avez, pour ainsi dire, assisté 
au conseil du Très-Haut, avec ces divers 
esprits de force , de prudence , de foiblesse 
et d'erretir, qu^il envoie aux nations qu^il 
veut ou sauver ou perdre. 

Mettons donc Fétemité au fond de This- 
toire des temps; rapportons tout à Dieu, 
comme à la cause universelle. Qu'on vante 
tant qu^on voudra celui qui , démêlant les 
secrets de nos cœurs , fait sortir les plus 
I grands ëvénemens des sources les plus misé- 
rables : , Dieu attentif aux royaumes des 
hommes; Fimpiété, c'est-à-dire, l'absence 
4es yertus morales , deyeaant la raison im^ 
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médiate des malheurs des peuples : iroilà , ce 
nous semble , une base historique bien pin» 
noble, et aussi bien plus certaine que là 
première. 

Et pour en montrer un exemple dâiB 
notre révolution : qu^on nous dise si ce 
furent des causes ordinaires qui dans le cours 
de quelques années dénaturèrent nos affec-^ 
tiôns j et effacèrent parmi nous la simplicité 
et la grandeur particulières au cœnf de . 
rhomme ? L'esprit de Dieu s'étatit retira du 
milieu du peuple, il ne resta de forée que 
dans la tache originelle qui reprit son em-^ 
pire , comme au jour de Ca*m et de sa race. 
Quiconque vouloit être raisonnable , sentoît 
en lui je ne sais quelle impuissance du bien ; 
quiconque étendoit une main pacifique , 
voyoit cette main subitement séchée : le 
drapeau rouge flotte aux remparts des cités ; 
la guerre est déclarée aux nations : alors 
s'accomplissent les paroles du prophète : 
Les os des rois de Juda , les os des prêtres » 
les os des habitans de Jérusalem^ seront 
jetés hors de leur sépulcre (i). Coupable 
envers les souvenirs , on foule aux pieds les 

(i) Jerem. cap. VIII) ▼. I. ^ 
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astitatioiift antiques ; coupable envers les 
fispérances, on ne fonde rien pour là poste- 
rite : les tombeaux et les enfans sont égale- 
ment proCainés. Dans \Cette ligne dé vie qui 
nous fbt transmise par nos ancêtres, et que 
nous devons prolonger au-delà de nous , on 
ne saisit que le point présent, et chacun se 
consacrant à sa propre corruption , comme 
à im aacek^oce abominable , vit tel que si 
tien ne Feût précédé , et que rien ne le dût 
suivre. 

Tandis que cet esprit de perte dévore in- 
térieurement la France , un esprit de salut 
la défiend au dehors. Elle n'a de prudence et 
de grandeur que sur sa frontière; au dedans 
tout est .«battu , à Textériéur tout triomphe. 
La patrie n'est plus dans ses foyers , elle est 
dans un taxap sur le Rhin , comme au temps 
de la race de Mérovée ; on croit voirie peuple 
Joif chassé de la terre de Gressen, et domptant 
les nations barbares dans le désert. 

Une telle combinaison de choses n'a point 
de principe naturel dans les événemens hu- 
mains. L'écrivain religieux peut seul décou- 
vrir ici un profond conseil du Très-Haut : 
si les puissances coalisées n'avoient voulu 
que £ûre cesser les violences de la Révolur 
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tion , et laisser ensuite la France réparer $ei 
maux et ses erreurs ; peut>élre eussent-elle^ 
réussi. Mais Dieu vit Tiniquité des cours , et 
il dit au soldat étranger i « Je briserai le 
glaive dans ta main , et tu ne détruiras 
point le peuple de saint l^uis. » 

Ainsi la religion semble conduire à Fespli- 
cation des &iis les plus incompréhensibles 
de riiistoire. De plus, il y a dans le non 
de Dieu quelique chose de superbe , qui ser 
à donner au style une certaine emphasi 
merveilleuse , en . sorte que Fécrivain 1( 
plus religieux est presque toujours le. plui 
éloquent. Sans religion, on peut avoir d< 
Tesprit ; mais il est difficile dWoir du génie 
Ajoutez qu'on sent dans Thistorien de foi 
un ton , nous dirions presque un goût d'h(»i 
néte homme , qui fait qu'on' est disposé ; 
croire ce qu'il raconte. On se défie, ai 
contraire^ de Fhistorîen sophiste ; car, repré* 
sentant presque toujours la société sous m 
jour odieux, on est incliné k le regarder lui 
ixiéme comme un méchant et un trompeur 
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CHAPITRE IL 

CAUSES GEKIERALES QUI ONT EMPÊCHA LES 
iCRIYAlNS^ MODERNES DE REUSSIR DANS 
L-HISTOIRE. 



eanse : beaatës des sajets antique». 



Il se présente ici une objection : si le 
christianisme est favorable au gifiaie de Fhis- 
toire 9 pourquoi donc les écrivains modernes 
sont-ils généralement inférieurs aux anciens 
dans' cette profonde et importante partie 
des lettres? 

D^abord , le fait supposé par cette objec- 
tion ii^est. pas d'une vérité rigoureuse ^ puis* 
qu'un dés plus beaux monumens historiques 
qui existent chez les homnies, le Discours 
sur l'Histoire umçerselle, a été dicté par 
Tesprit du christianisihe. Mais , eh écartant 
un moment cet ouvrage , les causes de noti-e 
infériorité en histoire, si cette infériorité 
existe, méritent d'être recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces : 



94 GENIE 

les unes tiennent à V histoire^ les autres ï 
Vhistofien. ^ 

L^histoire ancienne offre un tableau quelea 
temps modernes n^ont point reproduit. Les 
Grecs ont surtout été remarquables par la 
grandeur des homme$; les RomaiiiÀ, pai 
la grandeur des choses. Rome et Athènes , 
parties de Tétat dénature pomr amver au 
dernier degré *de civilisation, parcourent 
réofaeUe eùtièredes vertus et des vices i de Ti- 
gnorance et des arts. On voit croître Ffaommc 
et sa peoâée ; d'abord enfant, ensuite Mzqmi 
par les payions dans la jeunesse ^ fort et sagi 
dans son âge mûr , foible et corrompu dam 
sa viei|le3se. L^tat suit Thomme , passant 
du gouvernement royal ou paternel au gou< 
vemement républicain , et tombant dana h 
despotisme avec Tâge de la décrépitude. 

Bien que les peuples modernes pré* 
sentent , comvne nous ledirons bientôt , qad< 
ques époques ixttéressantes , quelques règnes 
fameux, quelques pc»rtraits brillaos, quel- 
ques actions éclatantes, cependant il faut 
convenir qu'ils ne fournissent pas k Ffais- 
torien cet ensemble de choses , cette hauteui 
de leçons qui font de l'histoire ancienne un 
tout complet et une peinture achevée. Ils 



DU CHRISTIANISME. gS 

n^ont point commencé par le premier pas ; 
ils ne se sont point formés eux-mêmes par 
degrés ; ils ont été transportés du fond des 
forêts et de Fétat sauvage au milieu des cités 
et de rétat civil : ce ne sont que de jeunes 
branchés entées sur un vieux tronc. Aussi 
tout est ténèbres dans leur origine : vous y 
voyei( k la fois de grands vices et de grandes 
vertus , une grossière ignorance et des coups 
de lumière , des notions vagues de justice et 
de gouvernement y un mélange confus de 
mœurs et de langage : ces peuples n'ont 
passé ni par cet état où les bonnes mœurs 
font les lois , ni par cet autre où les bonnes 
lois font les mœurs. 

Quand, ces nations viennent à se rasseoir 
sur les débris du monde antique , un autre 
phéDomètfte arrête Thistorien .: tout paroît 
subitement réglé , tout prend une face uni- 
forsne ; des monarchies partout; à peine de 
petites républiques qui se changent elle»- 
mémes en principautés, ou qui sont ab*- 
florbées par les royaumes voisins. En même 
teaqps les arts et les sciences se développent , 
mais tranquilleinent , mais dans les ombres. 
Bs se séparent, jpour ainsi dire, des des- 
tinées hunudnes ; ils n'influent plus sur le 
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sort des empires. Relégués chez une classe 
de citoyens , ils deviennent plutôt un objet 
de luxe et de curiosité , qu'un sens de plus 
chez les nations. . . 

Ainsi les gouvememens se consolident à la 
fois. Une balance religieuse et politique tient 
de niveau les diverses partieiK^de TEurope. 
Rien ne s^y détruit plus ; le plus petit Etat 
moderne se peut vanter d'une àntée égale à 
celle des empires dés Cyrus et des Césars. 
Le christianisme a été Fancre qui a fixé tant 
de nations flottantes ; il a retenu dans le port , 
ces Etats , qui se brisercmt peut-être j s'ils 
viennent à rompre Tanneau commun où la 
religion les tient attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cette 
uniformité, et, pour ainsi dire , cette mono- 
tonie de moeurs que les lois doBiioient i 
l'Egypte , et donnent encore aujourd'hui aux 
Indes et à la Chine , le christianisme a rendu 
nécessairement les couleurs de Thistoire 
moins vives. Ces vertus générales, telles 
que l'humanité, la pudeur, la charité, 
qu'il a substituées aux douteuses vertus poli- 
tiques; ces vertus, disons-nous, ont aussi 
un jeu moins grand ^v le théâtre du monde. 
Comme elles sont v^itàblement des' vertus^ 
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ïclles ëvîtent la lumière et le bruit : il y a 
chez les peuples modernes un certain silence 
des âÉFaires , qui déconcerte l'historien. Don* 
nons-nous de garde de nous en plaindre : 
rhomme moral parmi nous est bien supérieur 
è rhomme moral des anciens. Notre raison 
ïD^est pas pervertie par un cult€ abominable ; 
BOUS B^adorons pas des monstres ; Timpudi- 
cité né marche pas le front levé chez les 
chrétiens ; nous n'avons ni gladiateurs , ni 
esclaves.. Il n'y a pas encore bien long-temps 
que lé sang nous faisoît horreur. Ah ! n'en- 
vions pas aux Romains leur Tacite , s'il faut 
Tacheter par leur Tibère ! 

CHAPITRE III. 



/ p 



SUITE DU PRECEDENT. 

Seconde cause : les Anciens ont ëpuisé tous lei genres 
d*liistoires 9 hors le genre chrétien. 

A. CETTE première cause de l'infériorité de 
nos historiens , tirée du fond même des 
sujets, il en faut joindre une seconde qui 
tient à la manière dont les anciens ont écrit 

3. 7 
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rhistoire; ils ont épuisé toutes les couleurs; 
et si le christianisme n^avoit pas fourni 
im caractère nouveau de réflexions et de 
pensées , rhistoiredemeuroit à jamais fermée 
aux modernes. 

Jeune çt brillante sous Hérodote , elle 
étala aiiK yeux de la «Grèc^ la peiature de la 
naissance de la société , et des moeuf^ primi^ 
tives dies hommes. On avoit adprs Tayantage 
d'écrire les apnaks 4e la £atble , en écrivant 
celles de la vérité. On n'étcHt obligé qu'à 
peindre , et non pas à réfléchir ; les vices et 
les vertu^^é^ nations n'en étaient encore 
qu'à leur âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide 
fut privé de ces tableaux du berceau du 
monde , mais il entra dans un champ encore 
inculte de l'histoire. Il retraça avec sévérité 
les maux causés par les dissensions poli* 
tiques , laissant à la postérité des exemples , 
dont elle ne profite jamais. 

XénophOB découvrit à son tour une route 
nouvelle. Sans s'appesantir, et sans rien 
perdre de l'élégance attique , il jeta des re- . 
^rds pieux sur le cœur hiunain , et devint j 
le père de l'histoire morale. i 

Placé sur un pius grand théâtre , et dans ^ 
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le seul pays où Ton connût deu:^ sortes 
d^éloquence, celle du barreau et celle du 
Forum , Tite-Lwe les transport^ (bn$ de» 
récits : iyut Torateun de l^hUtoirç « comme 
Hérodo^lprn est le poëte. 

Enfin, la corruption des bommes, les 
règnes de Tibère et de Néron , firent naître 
le 4enûer genre de rhistoire , le genre pbir- 
losopliique. Les causes des çyâiemens qu'BLé* 
rodote aroit chercbées chçz les Di^ux, 
Thucydide, dans les constitutions poli- 
tiques, Xenophon, dans ia nu>rale« TitCH 
LiT>e, dans ces diverses causes réunies. 
Tacite les vit dans la mécbaaceté du cœur 
humain. 

Ce n^est pas , au reste , que ces grands his- 
toriens brillent exclusivement dans le geiune 
que nous nous sommes permis de leur çittii- 
buer; mais il nous a paru que c'est odui 
tjui domine dans leurs écrits. Entre ces ca* 
ractères primitif de rbistoire, se triCMii^nt 
des nuances qui fiirent saisies par les Msto- 
riens d^un rang inférieur. Ainsi, jPolybe se 
place entre le politique Thucydide et ie 
philosophe Xénophon ; Saliuste tiept à la 
fois de Tacite et de Tite^-^Iive : mai^ le 
premiar le jurpasse par la iotc^ àe ^ 
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pensée;;' et Pautre par la beauté de la nar^ 
ration. Suétone conta Tanecdote sans ré^ 
flexion et sans voile ; Plutarque y joignit la 
moraUté ; VeMus Paterculus apjMÎt à géné- 
raliser rhistoire sans la défigure4|^lorus en 
fit Fabrégé philosophique ; enfin , Diodore 
de Sicile , Trogue-Pompée, Dcnys d^Hali- 
camasse, Comelius-Nepos , Quinte-Curce , 
Aurelius^Victor , Ammien-Marcellin , Jus- 
tin , Eutrope , et d^autres que nous taisons y 
ou qui nous échappent , conduisirent Fhis- 
toire jusqu^aux temps où elle tomba entre 
les mains des auteurs chrétiens : époque où 
tout changea dans Fesprit et dans les mœurs 
des hommes. 

Il n^en est pas des vérités comme des illu- 
sions ; celles-ci sont inépuisables , et le cercle 
des premières est borné : la poésie est tou- 
jours nouvelle , parce que Terreur ne vieillit 
jamais, et c'est ce qui fait sa grâce aux yeux 
des hommes. Mais^en morale et en histoire , 
on tourne dans le champ étroit de la vérité ; 
il faut , quoi qu'on £aisse , retomber dans des 
observations connues. Quelle route histo- 
rique , non encore parcourue , restoit-il donc 
à prendre aux modernes? Ils ne pouvoient 
qu^iiniter; et, dans ces imitations , plusieurs 
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causes les empéchoient d^atteindre à la hau- 
tear de leurs modèles. Comme poésie , Tori- 
gine des Cattes, des Tenctères, des Mat- 
tiaques, n^offroitriende ce brillant Olympe , 
de ces villes bâties au son de la lyre , et de 
cette en&nce enchantée des Hellènes et des 
Pélasges ; comme politique , le régime féodal 
interdisoit les grandes leçons ; comme élo* 
quence, il n^ avoit que celle de la chaire ; 
comme philosophie, les peuples n'étoient 
pas encore assez malheureux , ni assez cor- 
rompus » pour qu^elle eût commencé de 
paroître. 

Toutefois on imita avec plus ou moins de 
bonheur. Bentivoglio, en Italie, calqua 
Tite-Live, et seroit éloquent, s'il n'étoit 
aSecté. Davila, Guicciardini et Fra-Paolo 
curent plus de simplicité , et Mariana , en 
Espagife , déploya d'assez beaux talens ; 
malheureusement ce fougueux Jésuite désho- 
nora un genre de littérature , dont le premier 
mérite est l'impartialité. Hume , Robertson 
et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Sal- 
luste ou Tacite : mais ce dernier historien 
a produit deux hommes aussi grands que 
hn-méme, Machiavel et Montesquieu. 

Néanmoins Tacite doit être choisi pouc 
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modèle avec prëcantion ; il y a moins d^iiH 
convénieds à s^attacher à Tîte-Livc. L'élo- 
quence du premier lui est trop particulière , 
pour être tentée par quiconque n'a pas son 
génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu 
ont formé une école dangereuse , en intro- 
duisant ces mots ambitieux, ces phrases 
sèches , ces tours prompts , qui , sous une 
apparence de brièveté, touchent à Tobscur 
et au ïnautais goût. 

Laissons donc ce style à ces génies im- 
Inortélsy qui, par diverses causes, se sont 
créé un genre à part ; genre qu'eux seuls 
t)ouvoient soutenir, et qu'il est périlleux 
d'imiter. Rappelons^nous que les écrivains 
des beaux siècles littéraires ont ignoré cette 
concision affectée d'idées et de langage. Les 
pensées des Tite-Live et des Bossuet sont 
abondantes et enchaînées les unes aux autres; 
chaque mot chez eux naît du mot qui l'a pré- 
cédé, et devient le germe du mot qui va le 
suivre. Ce n'est pas par bonds , par inter- 
valles, et en ligne droite, que coulent les 
grands fleuves ( si nous pouvons employer 
cette image ) : ils amènent longuement de 
leur source un flot qui grossit sans cesse ; 
kurs détours sont larges dans les plaines ; ils 
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ambrassent de leurs oii)es immenses les cités 
et les forêts , et portent à TOcëan agrandi 
des eaux capables de combler ses goufiEres. 

CHAPITRE IV. 

Pourquoi les Françus n ont que des mémoires. 

Autre question, qui regarde entièrement 
les Français : pourquoi n^atvons-nous que 
des mémoires au lieu d^histoire , et pourquoi 
ces mémoires sont -ils pour la plupart 
excellens ? 

Le Français a été dans tous les temps, 
même lorsqu^il étoit barbare , rain , léger et 
sociable. Il réfléchit peu sur Tensemble des 
objets; mais il observe curieusement les 
détaik, et son coup d^œîl est prompt, sâr 
et délié : il fout toujours qu'il soit ^n scène , 
et il ne peut consentir, même conmie 
historien, à disparoître tout-à-fait. Les 
mémoires lui laissent la liberté de se livrer 
à son génie. Là , sans quitter le théâtre , il 
rapporte ses observations, toujours fines, 
et quelquefois profondes. H aime à dire ; 
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J'étais làf le Roi me dU* J*apprîs du 

Prince.,... Je conseillai ^ je précis le bien^ le 
mal: Son amour-propre se satisfait ainsi ; il 
étale son esprit devant le lecteur , et le désir 
qu'il a de se montrer penseur ingénieux , le 
conduit souvent à bien penser. De plus» 
dans ce genre d'histoire , il n'est pas obligé 
de renoncer à ses passions , dont il se détache 
avec peine. Il s'enthousiasme pour telle ou 
telle cause , tel ou tel personnage ; et , tantôt 
insultant le parti opposé , tantôt se raillant 
du sien, il exerce à la fois, sa vej(igeance 
et sa malice. 

Depuis le sire de Joinville , jusqu'au car- 
dinal de Retz , depuis les mémoires du temps 
de la Ligue , jusqu'aux mémoires du temps de 
la Froiide , ce caractère se montre partout V 
il perce même jusque dans le grave Sully. 
Mais quand on veut transporter, à Thistoire 
cet art des détails , les rapports changent : 
les petites nuances se perdent dans de grands 
tableaux , comme de légères rides sur la face 
de r Océan. Contraints alors de généraliser 
nos observations , nous tombons dans l'esprit 
de système. D'une autre part, ne pouvant 
parler de nous à découvert, nous nous 
pachoiJis dj^nière nos persQmaages. Pan;s 1^ 
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narration, nous devenons secs ou minu- 
tieux, parce que nous causons mieux que 
nous ne racontons ; dans les réflexions géné- 
rales, nous sommes chéti& ou vulgaires, 
parce que nous ne connoissons bien que 
rhomme de notre société (i). 

Enfin , la vie privée des Français est peu 
favorable au génie de Fhistoire. Le repos de 
rame est nécessaire à quiconque veut écrire 
sagement sur les hommes; or, nos gens de 
lettres, vivant la plupart sans famille, ou 
hors de leur famille , portant dans le monde 
des passions inquiètes et des jours misera* 
blemient consacrés à des succès d^amour- 



(i) Nons savons qu^il y a des exceptions à tout cela, 
et que quelques écrivains français se sont distingues 
comme historiens. Nous rendrons tout à l'heure jus- 
tice à leur mérite; mais il nous semble qu'il seroit in- 
juste de nous les opposer, et de faire des objections qui 
ne détruiroient pas un fait général. Si l'on en venoit là , 
quels jugemens seroient vrais en critique ? Les théories 
générales ne sont pas de la nature dfe l'homme ; le vrai 
le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La vé- 
rité humaine est semblable au triangle , qui ne peut 
avoir qaVi\seul angle droit, comme si la nature avoit 
voulu graver une image de notre insuffisante rectitude 
dans la seule science réputée certaine panni noiis. 
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propre, sont, par leurs habitudes , en contra* 
diction directe avec le sérieux de Thistoire. 
Cette coutume de mettre notre existence 
dans un cercle borne néèessairement notre 

• 

vue, et rétrécit nos idées. Trop occupés 
d^une nature de convention , la vraie nabire 
nous échappe ; nous ne raisonnons guère sur 
celle-ci qu'à force d'esprit et comme au ha- 
sard ; et , quand nous rencontrons juste , c'est 
moins un fait d'expérience qu'une chose 
devinée. 

Concluons donc que c^est au changement 
des affaires humaines , à un autre ordre de 
choses et de temps, à la difficulté de trouver 
des routes nouvelles en morale , en politique 
et en philosophie , que l'on doit attribuer le 
peu de succès des modernes en histoire; et, 
quant aux Français , s'ils n'ont en général 
que de bons mémoires, c'est dans leur 
propre caractère qu'il faut chercher le 
motif de cette singularité. 

On a voulu la rejeter sur des causes poli- 
tiques : on a dit que si l'histoire ne s'est point 
élevée parmi nous aussi haut que chez les 
anciens, c'est que son génie indépendant a 
toujours été enchaîné. 11 nous semble que 
cette assertion va directement contre les 
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faits. Dans aucun temps, dans aucun pays^ 
sous quelque forme de gouyemement que ce 
soit , jamais la liberté de penser n^a été plus 
grande qu^en France , au temps de sa mo- 
narchie. O0 pourroit citer sans doute quel- 
ques actes d^oppression , quelques censures 
rigonarenses ou injustes (*) , mais ils ne balan- 
ceroîent pas le nombre des exemples con- 
traires. Qu'on ourre nos mémoires , et Ton 
y trouvera à chaque page lès vérités les 
pins dures, et souvent les plus outrageantes, 
prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. 
Le Français n*a jamais ployé servilement 
sous le joug ; il s^est toujours dédommagé , 
par l'indépendance de son opinion, de la 
contrainte que les formes monarchiques 
lui imposoient. Les Contes de Rabelais , le 
traité delà Servitude volontaire de la Boétie , 
les Essais de Montaigne, la Sagesse de 
Charron, les Républiques de Bodin, les 
écrits en faveur de la Ligue , le traité où 
Mariana va jusqu'à défendre le régicide ^ 
prouvent assez que ce n'est pas d'au- 
jourd'hui seulement qu'on ose tout exa- 
miner. Si cMtoit le titre de citoyen , plutôt 

O y^^^ 1a ^^^^ F à la fin da yolume. 
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que celui de sujet qui fît exclusivement 
l'historien , pourquoi Tacite , Tite - Live 
même, et, parmi nous, Tévéque de Meaux 
et Montesquieu , ont-ils fait entendre leurs 
sévères leçons sous iempire des maîtres les 
plus absolus de la terre ? Sans doute , en cen- 
surant les choses désHonnétes , et en louant 
les bonnes , ces grands génies n'ont pas cru 
que la liberté d'écrire consistât à fronder les 
gouvernemens, et à ébranler les bases du 
devoir ; sans doute s'ils eussent fait un usage 
si pernicieux de leur talent , Auguste , Trajan 
et Louis les auroient forcés au silence : mais 
cette espèce de dépendance n'cst-elle pas 
plutôtunbien qu'un mal? Quand Voltaire s'est 
soumis à une censure légitime , il nous a donné 
Charles XII, et le Siècle de Louis XIV; 
Jorsqu'il a rompu tout frein, il n'a en£mté 
que X Tassai sur les mœurs. Il y a des vérités 
qui sont la source des plus grands désordres , 
parce qu'elles remuent les passions ; et ce- 
pendant, à moins qu'une juste autorité ne 
nous ferme la bouche, ce sont celles-là 
même que nous nous plaisons à révéler, 
parce qu'elles satisfont à la fois et la mali* 
gnité de nos cœurs corrompus par la chute > 
et notre penchant primitif à la vérité. 
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CHAPITRE V. 

Beau côte de Thistoire moderne. 

lii est juste maintenant de considérer le 
revers des choses , et de montrer que This- 

é 

toire moderne pourroit encore devenir in- 
téressante , si elle étoit traitée par une niain 
habile. LMtablissement des Francs dans les 
Gaules , Charlemagne , les croisades , la 
chevalerie, une bataille de Bouvines, un 
combat de Lépante , un Gonradin à Naples , 
un Henri lY en France» un Charles I" en 
Angleterre , sont au moins des époques mé- 
morables , des mœurs singulières , des évé- 
nèmens fameux, des catastrophes tragiques. 
Mais la grande vue à saisir pour Thistorien 
moderne , c'est le changement que le chris- 
tianisme a opéré dans Tordre social. En 
donnant de nouvelles bases à la morale, 
TEvangile a modifié le caractère des nations, 
et créé en Europe des hommes tout dif- 
férens des anciens, par les opinions, les 
gouvernemens , les coutumes, les usages, 
les sciences et les arts. 
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Et que de traits caractéristiques n^offrent 
point ces nations nouvelles ! Ici , ce sont léa 
Germains, peuples où la corruption des 
grands n^a jamais influé sur les petits, où 
l'indifférence des premiers pour la patrie 
A^empéche point les seconds de Faimer; 
peuples où 1 esprit de révolte et de fidélité, 
d^esclavage et d^indépendance , ne s^e^t 
jamais dém^ti depvis 1^ ']qws de Tacite. 

Là, ce 5ont c^ Bataves, qui ont de 
Tesprit paiv boa ^ens , du génie par indus- 
trie , des vertus p^r froideur , et des poi- 
sioos par raison. 

L Italie 4UX cçpt pi:Hiçes et 9m miri- 
fiques souvenirs, c^p^trsistç avec JUt $uî$se 
ot>scure et républi^^ne* 

L'Espagne, réparée des aubrejs naAioos, 
présente encore à Tbistorien im cai^Ktère 
plus original : Tespèce de ^gpdatioa de 
mœurs dans laquelLe elle repose hi eera 
peutrétre utile un jour , et lorsque }e$ peypjes 
Européeos seront usés par ja cpnru|^on, 
elle seule pourra reparpître avec éçiaA mit la 
scène du mpnde, parce que Le fpnd des 
mœurs subsiste chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang 
fi*ançais , le peuple aurais décèle de toutes 



DU CHRISTIANISME. m 

parts sa double origine. Son gouvernement 
forme de roys^uté et d'aristocratie, sa religion 
moins pompeuse que la catholique et plus 
brillante que la luthérienne, son militaire 
à la fois lourd et actif , sa littérature et ses 
arts , chez lui enfin le langage , les traits 
même , et juscpi'aux formes du corps , tout 
participe des deux .sources dont il découle. Il 
réunit à la simplicité , au calme , au bon sens , 
à la lenteur germanique, Téclat, Tempor- 
tement et la vivacité de Tesprit français. 

Lies Anglais ont Tesprit public , et nous 
rhonneor national ; nos belles qualités sont 
plutât des dons de la faveur divine, que des 
fruits d'une éducation politique : comme 
les demi-dieux, nous tenons moins de la 
terre que du ciel. 

Fils aînés de Tantiquité, les Français, 
Romains par le génie, sont Grecs par le 
caradère. Inquiets et volages dans la bon- 
heur, censtans et invincibles dans Tadver- 
sité , formés pour les arts , civilisés jusqu'à 
Pexcis , dorant le calme de TEtat ; grossiers 
et sauvages, dans les troubles politiques, 
flottans» comme des vaisseaux sans lest, au 
gré des passions; à présent dans ies cieux, 
Tinstant d'après dans Fabîme ; enthousiastes 
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et du bien et du mal , faisant le premier 
sans eu exiger de rcconnoissance , et le 
second sans en sentir de remords; ne se 
souvenant ni de leurs crimes, ni de leurs 
vertus ; amans pusillanimes de la vie pendant 
la paix; prodigues de leurs jours dans les 
batailles ; vains , railleurs ^ .ambitieux , A la 
fois routiniers et novateurs , méprisant tout 
ce qui n^est pas eux 4 individuellement les 
plus aimables des hommes, en corps les 
plus désagréables de tous ; charmans diam 
leur propre pays, insupportables chez l'é- 
tranger; tour à tour plus doux, plus inno- 
cens que Tagneau, et plus impitoyables, 
plus féroces que le tigre : tels furent les 
Athéniens d'autrefois , et tels sont les Fran- 
çais d'aujourd'hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages 
et les désavantages de l'Histoire ancienne et 
moderne , il est temps de rappeler au lecteur 
que si les historiens de l'antiquité sont en 
général supérieurs aux nôtres, cette vérité 
souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce 
au^génie du christianisme, nous allons mon- 
trer qu'en histoire l'esprit français a presque 
atteint la même perfection que dans les autres 
branches de la littérature. 
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CHAPITRE VI. 

Voltaire , historien. 

te Vo LT AI R E , dit Montsquîeu , n'écrira 
jamais une bonne histoire ; il est comme les 
moines, qui n'écrivent pas pour le sujet 
qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur 
ordre. Voltaire écrit pour son couvent. » 

Ce jugement, appliqué au Siècle de 
Louis XIF et à V Histoire de Charles XII y 
est trop rigoureux; mais il est juste, quant 
à V Essai sur les Mœurs des nations (i). 
Deux noms surtout effrayoieut ceux qui 
combattoient le christianisme, Pascal et 
Bossuet. Il falloit donc les attaquer, et 
tâcher de détruire indirectement leur çiu- 
torité. Delà, l'édition de Pascal avec des 
notes, ttVEssaiy qu'on prétendoit opposer 
au Discours sur l'Histoire uniçerselle. Mais 



(i) Un mot échappe à Voltaire , dans sa Correspond 

dance^ montre avec quelle vérité historique., et dans 

quelle intention il écrivoit cet Essai : « J'ai pris les 

deux hémisphères en ridicule ; cest un coup sûr. » An 

1754, Corresp, gén^ tom. Y, p. 94* 

3. 8 
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jamais le parti anti-religieux, d'ailleurs 
trop l^abile , ne fit une telle faute , et 
n'apprêta un plus grand triomphe au chris- 
tianisme. Comment Voltaire, avec tant de 
goût , et un esprit si juste , ne comprit-il 
pas le danger d'une lutte corps à corps 
avec Bossuet et Pascal ? Il lui est arrivé en 
histoire, ce qui lui arrive toujours en 
poésie : c'est qu'en déclamant contre la 
religion, ses plus belles pages sont des 
pages chrétiennes, témoin ce portrait de 
saint Louis* 

« Louis IX , dit-il , paroissoit un prince 
destiné à réformer l'Europe , si elle avoit 
pu l'être , à rendre la France triomphante 
et policée , et à être en tout le modèle des 
hommes. Sa piété , qui étoit celle d un ana- 
chorète , ne lui ôta aucune vertu de roi. Une 
sage économie ne déroba rien à sa Kbétalité. 
Il sut accorder une politique profonde avec 
une justice exacte, et peut- être est-il le seul 
souverain qui mérite cette louange. Prudent 
et ferme dans le conseil , intrépide dans les 
combats, sans être emporté , compatissant 
comme s'il n'^avoit jamais été que mal- 
heureux, il n'est pas donné à l'homme de 
pousser plus loin la vertu.... Attaqué de la 
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peste devant Tunis il se fit étendre sur la 

cendre j et expira à Tâgé de citlquante-cinq 
ans , avec la piété d'un religieux et le cou- 
rage d'un grand homme. » 

Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment 
écrite Voltaire , en pariant d'anachorète , 
a-t*il cherché à rabaisser son héros ? On ne 
peut guère se le dissimuler; mais voyex. 
quelle itiépriée ! C'est ptécîsétnént le con- 
tracté dèi Vertus religieuses et des vertus 
guerrières , de l'humilité chrétiehnë et dé 
la grstildèur royale , qui [fait ici le drama- 
tique et la beauté du tableau. 

Lé tbristianisme rehausse nécessairement 
l'éclat dès peintures histdriques, èri déta- 
chant , ^ottt ainsi dire , les pérsôhhagcs de la 
toile , et disant traûchèr les couleurs vive» 
des passions sûr uU îoiiâ calnife ef doux. 
Reàoiicef à sa morale tendte et triste , ce 
seroît renoncer aii seul rtioyén ndùvéati d'e- 
loqtîetttè que les ancieiii^ nous aient laissé. 
Nous tié doiïtôiis point (filé Voltaire , s'it 
avoit été religîeui , il V4t cficellé eh histoire ; 
il lïe Idi manqué 4"é dé là gravite, et, 
malgré ses imperfections, c'est péuf-ffrc 
encore , api^ Bosstaet , lèpt^l!^ M^i^i^ 
de la France. 

8. 
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CHAPITRE VIL 

Philippe de Commines et Rollin. 

Un chrëtien a éminemment les qualités 
qu'un ancien demande de Thistorien..*, un 
bon sens pour les choses du monde et une 
cigréable expression (i). 

Comme écrivain de vie , Philippe de Com- 
mines ressemble singulièrement à IHutarque ; 
sa simplicité est même plus franche que celle 
du biographe antique : Plutarque n^a sou- 
vent que le bon esprit d'être simple ; il court 
volontiers après la pensée ; ce n'est qu'un 
agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité il est plus instruit que Com- 
mines, et néanmoins le vieux seigneur gau- 
lois , avec l'Evangile et sa foi dans les her- 
mites , a laissé , tout ignorant qu'il étoit , des 
mémoires pleins d'enseignement. Chez les 
anciens , il falloit être docte pour écrire ; 



(j) Lucien, Comment il faut écrire P Histoire ^ tra- 
duction de Racine. 
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parmi noas , un simple chrétien , livré , pour 
seule étude , à Tamour de Dieu , a souvent 
composé un admirable volume ; c^est ce qui 
a fait dire à saint Paul : « Celui qui , dé^ 
pourçu de la charité ^ sHmagine être éclairé ^ 
ne sait rien. » 

RoUin est le Fénélon de Thistoire , et , 
comme lui, il a embelli TElgypte et la 
Grèce. Les premiers volumes de V Histoire 
ofuienne respirent le génie de Fantiquité ; 
la narration du vertueux recteur est pleine , 
simple et tranquille, et le christianisme, 
attendrissant sa plume , lui a donné quelque 
chose qui remue les entrailles. Ses écrits 
décèlent cet homme de bien dont le cûsur 
est une fête continuelle (i) , selon l'expres- 
sion merveilleuse de TEcriture. Nous ne 
connoissons point d'ouvrages qui reposent 
plus doucement Vâme. Rollin a répandu sur 
les crimes des hommes le calme d'une cons- 
cience sans reproche, et l'onctueuse cha- 
rité d'un apôtre de Jésus-Christ. Ne verrons- 
nous jamais renautre ces temps , où l'éduca- 
tion de la jeunesse et l'espérance de la pos- 
térité étoient confiées à de pareilles mains l 

(i) Ecdesiastîc. c. XXX, r. 27. 
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ÇHAPI'^'RE VIII. 

Bossuet, historien. 

Mais ç'^t dans^ I9 JfUsiiM^m sur T Histoire 
y^p^ii^ersêUe ^ qiie Tap p^M( admirçir IMnfluence 
4^ g^XV? 4^ çhriftlianispiàe sur le géaie de 
Vtôstoire. PoUtî^iA^ comme Thucydide, 
^praji çom^fi ^S^énoy^bon % âoMpieat comme 
Ti^-t4ve , ws^i {u-qfoiMl et aiwi grand 
li^tr? que Tacite 9 Tévéqu^ de Meaux a de 
4\i^ plus uoe parole grave et un tour sublime 
4Qiit on ne trouve aiUéura aucun exemple , 
hors dans ie déb^t du livre des Machabées. 
Bosauet est plus qu^un historien , c'est un 
père dç TEglise, c'est un prêtre inspiré, 
qui S(i;M^vent a le rayon de feu sur le front , 
coiufliie le * législateur des Hébreux. Quelle 
revue il fait de la terre I il est en mille Heu 11 
à la fois I iPati^i^Jrch^ sous le palmier de 
Tophel, uiinistre à la, cour de ]&abylojcie> 
prêtre ^ Memphis, législateur à S|»arte, 
citoyen à Athènes et à B,Qi)^e , il change de 
temps et de place à son gré; il passe avec la 
rapidité et la majesté des siècles. La verge 
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de la loi à la main , avec une autorité in- 
croyable , il chasse péle^méle ,* devant lui , et 
juifs et gentils au tombeau; il vient enfin lui- 
même à la suite du convoi de tant de géné- 
rations , et marchant appuyé sur Isaïe et sur 
Jérémie , il élève ses; lamentations prophé- 
tiques , à travers la poudre et les débris 
du gem^ humain. 

La première partie du Discours sur t His-^ 
toire umçèrselle^ est admirable par la narra- 
tion ; la seconde , par la sublimité du style 
et la haute métaphysique des idées ; la troi- 
sième f par' la profondeur des vues morales 
et politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils 
rien de plus beau sur les anciens Romains , 
que ces paroles de Tévéque de Meaux ? 

a Le fond d'un Romain , pour ainsi parler, 
étoit Famour de sa liberté et de sa patrie ; 
une de ces choses lui faisoit aimer Tautre : 
car, parce qu^il aimoitsa liberté, il aimoit 
aussi sa patrie comme une mère qui le 
nourrîssoit dans des sentimens également 
généreux et libres. 

» Sous ce nom de liberté , les Romains 
se figuroient , avec les Grecs , un Etat où 
personne ne fût sujet que de la loi, et o4 
la loi fût plus puissante que personne. » 
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A nous entendre déclamer contre la relî* 
gion y on croiroit qu^un prêtre est nécessai- 
rement un esclave^ et que nul avant nous 
n^a su raisonner dignement sur la liberté : 
qu^on lise donc Bossuet à Tarticle des 
Grecs et des Romains. 

Quel autre a -mieux parlé ijuc lui et des 
vices et des vertus ? quel autre a plus juste- 
ment estimé les choses humaines? Il lui 
échappe de temps en temps quelques-uns 
de ces traits qui n^ont point de modèle dans 
réloquence antique, et qui naissent du génie 
même du christianisme. Par exemple , après 
avoir vanté les pyramides d'Egypte , il 
ajoute : « Quelque effort que fassent les 
hommes, leur néant paroît partout. Ces 
pyramides étoient des tombeaux; encore 
ces rois qui les ont bâties, n'ont-ils pas 
eu le pouvoir d'y être inhumés, et ih 
n'ont pu jouir de leur sépulcre (i). » 

On ne sait qui l 'emporte ici de la grandeur 
de la pensée ou de la hardiesse de l'expres- 
sîon. Ce mot Jouir y appliqué à un sépulcre^ 
déclare à la fois la magnificence de ce sé- 
pulcre , la vanité des Pharaon qui l'éle- 



(0 Disc. surVHisU uïUq. III* part. 
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vèrent , la rapidité de notre existence , enfin 
rincroyable néant de Thomme , qui , ne pou- 
vant posséder pour bien réel ici-bas qu^un 
tombeau , est encore privé quelquefois de ce 
stérile patrimoine. 

Remarquons que Tacite a parlé des pyra- 
mides (i) , et que sa philosophie ne lui a 
rien fourni de comparable à la réflexion 
que la religion a inspirée à Bossuet ; influence 
bien frappante du génie du christianisme , 
sur la pensée d^un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans 
Tacite , est celui de ' Tibère ; mais il est 
e£Facé par le portrait de Cromwel, car 
Bossuet est encore historien dans ses Orai- 
sons funèbres. Que dirons-nous du cri de 
joie que pousse Tacite , en parlant des Bruc- 
taires , qui s'égorgeoient à la vue d'un camp 
romain? « Par la faveur des Dieux, nous 
eûmes le plaisir de contempler ce combat 
sans nous y mêler. Simples spectateurs, 
nous vîmes , ce qui est admirable , soixante 
mille hommes s'égorger sous nos yeux , pour 
notre amusement. Puissent , puissent les na- 
tions , au défaut d'amour pour nous , entre- 

(i) An. lib. II y 6i. 
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tenir ainsi dans leur cœur les unes contre 
les autres une haine étemelle (i) ! » 

Ecoutons Bossuet. 

« Ce fut après le déluge que parurent 
ces ravageurs de provinces que Ton a 
nommés conquérans, qui, poussés par la 
seule gloire du coçfimandenient , ont ester* 
miné tant d^innocens.... Depuis ce temps 
l'ambition s^est jouée , sans aucune borne , 
de la vie des hommes; ils en sont venus à 
ce point de s'entre-tuer sans se haïr : le 
comble de la gloire, et le plus beau de 
tous les arts, a été de se tuer les uns 
les autres (2). » 

Il est difficile de s'empêcher d'adorer une 
religion qui met une telle différence entre 
la morale d^un Bossuet et d^un Tacite. 

L^historien romain, après avoir raconté 
que Thrasylle avoit prédit Tempire à 
Tibère , ajoute : « D'après ces faits , et quel- 
ques autres , je ne sais ^ les choses de la 
vie sont assujetties aux lois d'une im- 
muable nécessité , ou si elles ne dépendent 
que du hasard (3). » 

( 1 ) Tacite , Mœurs des Germains , 33. 
(a) Disc, sur VHisU unlç. 
(3) Ann. libr. VI , aa. 
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Suivant le$ opinions des philosophes que 
Ts^çite T^ppoirte gr|iyement« donnant assez 
à f qtf ||4r« q^^ çrpit smx prédictions de$ 
#Stp»l9gu«, 

La raison, la saine morale et Télor- 
qijiençft npi|ft aemt^ei^t ^Hforç du câte du 
pré^e (ç^étie^. 

« Ce long enchaînement des causes parr- 
ticulières qui font et défont les Empires , 
dépend des ordres secrets de la divine Pro- 
vidence. Dieu tient, du plus haut des cieux, 
les rênes de tous les Royaumes ; il a tous les 
cœurs en sa main. Tantôt il retient les pas- 
sions, tantôt il leur lâche la bride , et par là 
il remue tout le genre humain.... Il connoît 
la sagesse humaine, toujours courte par 
quelqu^endroit ; il l'éclairé , il étend ses vues, 
et puis il Fabandonne à ses ignorances. Il 
l'aveugle , il la précipite , il la confond par 
elle-même : elle s'enveloppe , elle s'embar- 
rasse dans ses propres subtilités , et ses pré- 
cautions lui sont un piège.... C'est lui ( Dieu ) 
qui prépare ces effets dans les causes les plus 
éloignées , et qui frappe ces grands coups 
dont le contre- coup porte si loin.... Mais 
que les hommes ne s'y trompent pas : Dieu 
redresse, quand il lui plaît, le sens égaré; 
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et celui qui insultoit à l^aveuglement des 
autres , tombe lui-même dans des ténèbres 
plus épaisses, sans qu^il faille souvent autre 
chose pour lui renverser le sens, que de 
longues prospérités. » 

Que Téloquence de Tantiquité est peu 
de chose auprès de cette éloquence chré- 
tienne ! 
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TROISIÈME PARTIE. 



Beaux-Arts et Littérature. 



LIVRE QUATRIÈME. 

Éloquence. 



CHAPITRE PREMIER. 

Du Christianisme dans l'ëloquence. 

Le christianisme fournit tant de preuves de 
son excellence , ^ que quand on croit n^avoir 
plus qu^un sujet à traiter , soudain il s'en 
présente un autre sous votre plume. Nous 
parlions des philosophes , et voilà que les 
orateurs viennent noiis demander si nous les 
oublions? Nous raisonnions sur le christia- 
nisme dans les sciences et dans Thistoire , et 
le christianisme nous appeloit pour faire voir 
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au monde les plus grands effets de TcHoquence 
connus. Les modernes doivent à la religion 
catholique cet art du discours ^ qui, en 
manquant à nôtre littéf âtiit*ë , eut donné au 
génie antique une supériorité décidée sur 
le nôtre. C^est ici Un des grands triomphes 
de notre culte , et , quoi qu'on puisse dire 
à la louange de Cicéron et de Démosthène , 
Massillon et Bossuet peuvent , sanscraintç, 
leur être cômp^irés. 

Les anciens n'ont connu que Téloquence 
judiciaire et politique : l'éloquence morale/ 
c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de 
tout gouvernement , de tout pays , n'a paru 
sur la terre qu'avec l'Ëtâi^gilè. Oicéron 
défend un client; Démosthène combat un 
adversaire, ou tâche de râlluïÀef l'amour 
de la patrie chez un peuple dégénéré : l'un 
et l'autre ne sateht qtie rttmiéf lèS ^^^6t^ , 
et fonderit léut* e^ràfAcé de ètttc^s Éwr ïè 
trouble qu'ils 'jeitëtii dsfns^ \é§ éoàuH. L'é- 
loquence de la chaire û chét-ché ssi victoire 
dans une région plus élevée. G'dst eu éonir- 
battànt lesjrilouvérttem de l'âtoer, cjù^eïlè pré- 
tend la séduire; c'est eit afpàisaM les pas- 
sions, qu'elle s'en vent faire écoutei*. Dieur 
et- la écrite, voilà son texte, tôujourt le 
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même, toujours inépuisable. Il ne lui faut 
ni les cabales d'un parti, ni des émotions 
populaires, ni de grandes circonstances, 
pour briller : dans la paix la plus profonde , 
sur le cercueil du citoyen le plus obscur, 
elle trouTera ses mouvemens les plus su- 
blimes ; elle saura intéresser pour une rertu 
ignorée; elle fera couler des larmes pour 
an homme dont on n'a jamais efitendu parler. 
Incapable de crainte et d'injustice, elle 
donne des leçons aux rois, mais sans les 
insulter ; elle console le pauvre , mais sans 
flatter ses TÎces. La politicfue et les choses 
de la terre ne lui sont point inconnues ; 
mais ces choses , qui faisoient les premiers 
motifs de l'éloquence antique , ne sont pour 
elle que des raisons secondaires; elle les 
voit des hauteurs où elle domine, comme 
un aigle aperçoit , du sommet de la mon- 
tagne j les objets abaissés de la plaine. 

Ce cfoi distingue l'éloquence chrétienne 
de l'éloquence des Grecs et des Romains ^ 
c'est tetie tristesse éçangéliquê qui en est 
Vdme , selon la Bruyère , cette majestueuse 
mélancolie dont elle se nourrit. On lit tme 
fois, deux foi* peut-être les Vefrines , et les 
Catilmaires de Cicéron, l'Oraison pour la 
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Couronne , et les PhiUppiques de Démos- 
thène ; idms on mjédite sans cesse , on feuiU 
lette nuit et jour les Oraisons Junèbres de 
Bossuet et l^sSermons de Bourdaloue et de 
MdwSsillon. Les discours des orateurs chré- 
tiens sont des livres, ceux des orateurs de 
Tantiquité ne sont que des discours. Avec 
quel goût merveilleux les saints docteurs ne 
réfléchissent-ils point sur les vanités du 
monde ! « Toute votre vie , disent-ils , riesl 
qu'une ivresse d un jour, et vous employez 
cette journée à la poursuite des plus folles 
illusions. Vous atteindrez au comble de vos 
vœux , vous jouirez de tous vos désirs , vous 
deviendrez roi, empereur, maître de la 
terre ; un moi;nent encore , et la mort effa- 
cera ces néans avec votre néant. » 

Ce genre de méditations, si grave, si 
solennel , si naturellement porté au sublime y 
fut totalement inconnu des orateurs de l'an- 
tiquité. Les païens se consumoient à la 
poursuite des ombres de la çie (i); ils ne 
savoient pas que la véritable existence ne 
commence qu'à la mort. La religion chré- 
tiennea seule fondé cette grande école de la 

CO Job. 
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tombe, où s^instruit Tapôtre de FËvangile: 
elle ne permet plus que ron prodigue, 
comme les demi-sages de la Grèce, Fim- 
mortelle pensée de Thommé, à des choses 
d^on moment. 

Au reste, c^est ïa religion qui, dans tous 
les siècles et dans tous les pays, a été la 
source de Féloquence. Si Démosthène et 
Cicéron ont été de grands, orateurs , c'est 
qu'avant tout ils étoient religieux (i). Lea 
membres de la ConventiQn , au contraire , 
n'ont offert que des talens tronqués et des 
lambeaux d'éloquence, parce qu'ils atta- 
quoient. la foi de leurs pères , et s'interdit 
soient ainsi les inspirations du cœur (2). 



(1) Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche : 
Tojez rapothéose du premier aux dieux dëpouili^s par 
VeirlIJI'el rinvocation du seco^nd aux mânes des héros 
deHarathon. 

(a) Qu^on ne dise pas que les Français n'avoient pa^ 
eu le Utmps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils ve- 
noie^t de descendre : Tëloquence est un fruit des réro-^ 
iutions; elle j croît spontanément et sans culture; I« 
sauYagtt et le nègre ont quelquefois parlé comme Dé- 
mosthène. D'ailleurs , on ne manquoit pas de modèles '^ 
puisqu'cMi ayoit entre les mains les chefs-^'œuTre- di^ 
fonim antique, et ceux de ce forum sacré, où Tora^f 

3. 9 
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chapitrie: II. 

DES ORATEURS. 
Les Pères de TEglise. 

L'ELOQUENCE des docteurs de l'EIglise m 
quelque chose d'imposant, de fort, de 
royd , pour ainsi parler , et dont rautorité 
vous confond et vous subjugue. On Éent que 
letnr mission vient d'en haut , et qu^ils en- 
seignent par l'ordre exprès du Tout- 
Puissant, l^outefois , au milieu de ces inspi- 
—————————— 1^1^—. — — — I ■ 

teur chrétien explique la loi étemelle. Quand M. d» 
Montlosiër s'écrioit , à propos du clergé , dans' rAssem- 
blée constituante : Vous les chassez de leurs paiflff ^ Ils 
se retireront dans la cabane dupauçre qiûils ont nourri; 
wus voulez leurs croix d^Qr y ils prendront une croix de 
bois ; c'est une croix de bw qui a sauoé le monde t ce 
mouvement n^a pas été impure par la démagogie, mais 
par la religion. Enfin Y ergniaud ne s*est élevé à la grande 
éloquence , dans quelques passages de son discours 
pour Louis XYI, que parce que son sujet l'a entraîné 
dans la région des idées religieuses : les p/mmides , les 
morts , le silence et les tombeaux» 
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rations, leur génie conserve le calme et 
la majesté» # 

Saint Âmbroise est lié Fënélon des Pères 
de l'Eglise latine. Il eSt ^ari, doux , abon^^ 
dant j- et , à quelques dâauts près , qui 
tiennent à son siècle^ ses ouvrages offrent 
une lecture aussi agréable qu^instructive : 
pour 8*en convaincre , il suffit de parcourir 
le Traàédê la rirginké{i) , et VEhge des 
Patriàf^e^. 

Quand on nommé un saint aujourd'hui, 
on se figure quelque moine grossier et fana- 
tique, liTré, pai^ithbécilïité où par caractère, 
S une superstition ridicule. Augustin offre 
pourtant uiiàutfe tableau : uii jeune homme 
ardent et plein d'esprit , s^àbàndônne à ses 
passioiis; il épuise bientôt lés voluptés, et 
s'étofuie tfïé les âïhourà dé la terre né 
puissent i^fti|)lir le vide dé son coeur. Il 
tourne ison HiAt inquiète vers le Ciel ; quelque 
chose lui dit que c'est là qu'habité cette sou- 
verainë beauté après laquelle il soupire ; 
Dieu lui pàirlé tôttt bas, et cet hoinimè du 
sièâë, <luë le âièdé liVvoit pu satisfaire ^ 

. ■. ...^ ■ . ■ . , > ■ . . . . . rf w_ . •■ 
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trouve enfin le repos et la plënitude de 
ses désirs dans le sein de la religion^ 

Montaigne et Rousseau nous ont donné 
leurs Confessions.. Le premier s^est moqué 
de la bonne foi de son lecteur ; le seccmd a 
révélé de honteuses turpitudes , en se pro- 
posant , même au jugement de Dieu , ppur 
un modèle de vertu. C'est dans les Confes- 
sions de saint Augustin qu'on apprend II con- 
noître Thomme tel qu'il est. Le saint ne se 
confesse point à la terre, il se confesse au 
Ciel ; il ne cache rien à celui qui . voit 
tout. C'est un chrétien à genoux dans le 
tribunal de la pénitence, qui déplore ses 
fautes , et qui les découvre , afin que le mé- 
decin applique le remède sur la plaie. Il ne 
craint point de fatiguer par des détails, 
celui dont il a dit ce mot sublime : Il est 
patient y parce qu'il est éternel. Et quel por- 
trait ne nous fait-il point du Dieu auquel il 
confie ses erreurs ! 

<c Tous êtes infiniment grand , dit-il , infi- 
niment bon, infiniment miséricordieux , in- 
finiment juste; votre beauté est incompa- 
rable , votre force irrésistible , votre puis- 
sance sans bornes. Toujours en action, tou- 
jours en repos V vous soutenea^, vim^ reip- 
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plissez, vous conservez. F Univers; vona 
aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
trouble; vous changez vos opérations, et 
jamais vos desseins.... Mais que vous dis- je 
ici , d mon Dieu ! . et que peut-on dire en 
parlant de vous ? » 

liC mâme homme qui a trace cette bril- 
lante image du vrai Dieu , va nous parier 
i présent avec la plus aimable naïveté des 
erreurs de sa jeunesse : 

« Je partis enfin pour^ Garthage. Je n'y 
fu& pas plus tôt arrivé, que je me vis assiégé 
d'une foule de coupables amours , qui se 
préseatoient à moi de, toutes parts.... Un 
état tranquille me sembloit insupportable , et 
je ne cherchois que les chemins pleins de 
piég^ et de précipices. 

» Mais mon bonheur eût été d^étrè aimé 
aussi bien que d^aimer , car on veut trouver 

la vie dans ce qu^on aime Je tombai 

enfin dans les filets où je désirois d'étro 
pris : je fiis aimé , et- je possédai ce que 
j'aimois. Mais , ô mon Dieu ! vous me fîtes 
alors sentir votre bonté et votre miséri- 
corde, en m'accablant d'amertume; car^ 
du lieu des douceurs que je m^étois pro-> 
mises , je ne connus que jalousie , soupçons^^ 
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craintes i colère , querelles et emporte^ 
mens. » 

Le ton simple, triste et pas»onnë de ce 
récit, ce retour vers la Divinité et lë calme 
du Ciel , au moment gù. le saint semble le 
plus agité par les illusions de la terre et par 
le souvenir des erreurs de sa vie ; tout ce 
mélange de regrets et der repentir est plein de 
cbannes. Nous no connoissons poiilt de mot 
de sentiment plus délicat que qelui-ci : « Mon 
bonheur eût été d^étre aimé aussi bien que' 
fl'àimer , car on peut trouver la pie dans ce 
qu'on aimei » Cest encore saint Au^stin 
qui a dit cette parole : <( Une âme contem* 
plative se fait à elle-même une solitude, d La 
Cké de Dieu , les épîtres et quelques traités 
du même Père , sont pleins de ces sortes 
de pensées. 

Saint Jérôme brille par une imagination 
vigoureuse , que n'avoit pu éteindre chez lui 
une immense érudition. Le recueil de ses 
lettres est un desmonumens les plus curieux 
de la littérature des Pères. Ainsi que saint 
Augustin, il trouva son écueîl dans les 
voluptés du monde. 

Il aime à peindre la nature et la solitude. 
Du fond de sa grotte de Bethléem , ît voyoit 



DU CHRISTIANISME. i35 

la thnie de TEmpire romain : vaste sujet de 
réûemons pour un saint anachorète ! Aussi , 
la mort et la vanité de nos jours sont-elles 
sans cesse présentes à saint Jérôine. 

^ Nous ipourons, et nous changeons à 
toute heure, écrit-il à un de ses amis, et 
cependant nous vivons comme si nous étions 
imtmortels. Le temps même que j'emploie ici 
à dicter , il le faut retrancher de mes fours. 
Nous nous écrivons souvent, mon cher 
Héliodore; nos lettres passent les mers, 
et à mesure que le vaisseau fuit, notre 
vie s'écoule; chaque flot en emporte" un 
monient (i). » 

De même que saint Ambroise est le Fénélon 
dei Pères , Tertullien en est le Bossuet. Une 
partie de son plaidoyer en faveur de la reli- 
gion, pourroit encore servir aujourd'hui 
dans la même cause. Chose étrange ! que le 
christianisme soit maintenant obligé de se 
défendre devant ses enfans , comme il se dé- 
fendoit autrefois devant ses bourreaux , et que 

V ^apologétique aux Gentils soit devenue 

Y Apologétique aux Chrétiens! 

Ce qu'on iremarque de plus frappant dans 



(i) Uieron. Epist 
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cet ouvrage, c^est le développémeirt de 
Tesprit humain : on entre dans un nourel 
ordre d'idées ; on sent que ce n^est plus la 
première antiquité ou le bégaiement de 
rhomme, qui se fait entendre. 

TertuUien parle comme un moderne; ses 
.moti& d'éloquence sont pris dans le cercle 
des vérités éternelles , et non dans les raisont 
de passion et de circonstance employées à 
la tribune romaine , ou sur la place publiqile 
des Athéniens. Ces progrès du génie philo- 
sophique sont évidemment le fruit de notre 
religion. Sans le renversement des £biux 
dieux, et rétablissement du vrai culte, 
l'homme auroit vieilli dans une enfance inter- 
minable; car, étant toujours dans l'erreur, 
par rapport au premier principe , ses autres 
notions se fussent plus ou moins ressenties 
du vice fondamental. 

Les autres traités de Tertullien , en parti- 
culier ceux J^ la Patience^ des Spectacles y 
des Martyre , des Ornemens desjemmes , et 
de la Résurrection de la chair ^ sont semés 
d'une foule de beaux traits. « Je ne sais ( dit 
l'orateur, en reprochant le luxe aux femmes 
chrétiennes) ; je ne sais si des mains accou- 
tumées au3ç bracelets; pourront supporter 
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)e poids des chadnes ; si des pieds ornés de 
bandelettes, s^accoutumeront à la douleur 
des entraves. Je crains bien quVne tête cou- 
verte de réseaux de perles et de diamaus, 
ne laisse aucune place à Tépée (i). » 

Ces paroles, adressées à des femmes 
qu'on conduisoit tous les jours à Téchafaud , 
étincdlent de courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer toute 
entière Tépître aux martyrs, devenue plus 
intéressante pour nous depuis la persécution 
de Robespierre : « Illustres confesseurs de 
JÀns-Glurist , s^écrie Tertullien , un chrétien 
trouve dans la prison les mêmes délices que 
les . prophètes trouvoient au désert.... Ne 
rappelez plus un cachot, mais une solitude. 
Quand Fâme est dans le ciel , le corps ne 
sent point ^ la pesanteur des chaînes; elle 
emporte avec soi tout Thomme I » 

Ce dernier trait est sublime. 

G^est du prêtre de Carthage que Bossuet a 
emprunté ce passage si terrible , et si admiré : 

(i) Locum spathœ non deU On peut traduire, ne 
pUe sous fépée. J'ai prëfëré l'autre sens comme plus 
littùal et plus énergique. Spatha , emprunté du grec ^ 
€ft rét3nnologie de notre mot épée* 
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« Notre chair change bientôt de natore j 
notre corps prend un autre nom; m&m 
celui de cadaçre , dit TertuUien ^ parce quS 
nous montre encore quelque /orme hw- 
maine , ne lui demeure pas long^iemps : U 
deçient un je ne sais quoi, qui lia plus de 
nom dans aucune langue (i); tant il est 
vrai que tout meurt en lui , jusqu'à ces termes 
funèbres, par lesquels on exprime SM mal- 
heureux restes. » 

TertuUien dtoit fort savant, bit^n qn^il 
s^accuse dHgnorance , et Ton trouve dans ses 
écrits des détails sur la vie privée des Ro- 
mains y qu^on chercheroit vainement ailleurs. 
De fréquens barbarismes , une latinité afri- 
caine , déshonorent les ouvrages de ce grand 
orateur. Il tombe souvent dans la déclama- 
tion, et son goût n^est jamais sûr. <c Le style 
de TertuUien est de fer , disoit Balzac , 
mais avouons qu'avec ce fer, il a forgé 
d'excellentes armes. » 

Selon Lactance, surnommé le Cicéron 
chrétien, saint Cyprien est le premier Père 
éloquent de i'Eglise latine. Mais saint Cy- 
prien imite presque partout TertuUien , en 

■ I - 

(i) Oraîs, funèb. de la duch. d'Orl. 
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fiffoSbUssant également les défauts et les 
beautés de son modèle. G 'est le Ijugement 
de la Harpe, dont il faut toujours citer 
Fautorité en critique. 

P^mi les Pères de FEglise grecque, deux 
seuls^Bont très-^ëlo^ens, saint Chrysostome 
et aaânt Basile. Les homélies du premier, 
âur la Mort , et sur la Disgrâce dEutrope^ 
sont des chefe - d'oeuvre {'*}. La diction de 
saint Chrysostome est pure, mais laborieuse; 
il fatigue son style à la manière d'Isocrate : 
aussi Libanius lui destinoit^il sa chaire de 
Rhétorique , avant que le jeune orateur f&t 
devenu chrétien. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a 
moins d'élévation que saint Chrysostome. Il 
se tient pr^que toujours dans le ton mys- 
tique, et dans la paraphrase de TEcriture (i). 

Saint Grégoire de Nazianze (2), sur- 
nommé le Théologien , outre ses ouvrages 



(*) Voyez la note G à la fin du volume. 

(1) On a de lui une lettre fameuse sur la solitude, 
c'est la première de ses ëpitres ; elle a servi de fonde- 
ment à sa règlç. 

(2) Il avoit un fils du même nom et de la même 
aaitHet^ cpe lui. 
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en prose, nous a laisse quelque^ poëmes^mr 
les mystères du christianisme. 

« Il étoit toujours en sa solitude d*Arian2e, 
dans son pays natal , dit Fleury ; un jardin , 
une fontaine, des arbres qui lui domioiênt 
dû couvert, faisoient toutes ses déUees. II 
^eûuoit , il prioit avec abondance deiannies..^ 
Ces • saintes poésies furent les ocdupations 
de saint Grégoire dans sa dernière retraite. 
Il y fait Thistoire de sa vie et de ses souf- 
frances.... Il prie , il enseigne, R explique les 
mystères , et donne des règles pour les 
mœurs...;. Il vouloit donner à ceux qm 
aiment la poésie et la musique, des sujets 
utiles pour se divertir , et ne pas laisser aux 
païens Tavantage de croire quHls fussent 
les seuls qui pussent réussir dans les 
belles-lettres (i). » 

Enfin, celui qu on appeloit le dernier des 
Pères , avant que Bossuet eût paru , saint 
Bernard , joint à beaucoup d'esprit une 
grande doctrine. Il réussit surtout à peindre 
les mœurs , et il avoit reçu quelque chose 
du génie de Théophraste et de la Bruyère. 

« L'orgueilleux , dit-il , a le verbe haut et 



(i) Fleury, Hist EccL t. IV, liv, XIX, p. 557,c. 9. 
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le silence boudeur; il est dissolu dans la 
joie j furieux dans la tristesse , déshonnéte au 
dedans, honnête au dehors; il est roide 
dans sa démarche \ aigre dans ses réponses , 

« 

toujours fort pour attaquer, toujours foible 
pour se défendre ; il cède de mauvaise grâce , 
il importune pour obtenir; il ne fait pas 
ce qoll'peutet ce qu^il doit faire, mais il 
:e8t prêt â >£3âre ce 'qu-il ne doit pas et ce 
ija'il^ne peut pas (i). » 

N^oubHons pas cette espèce de phéno- 
mèfie du.iS* siècle, le livre de V Imitation 
^e JésiêS-Chrisi. Comment un moine, ren- 
femié dans son cloître, a-t-il trouvé cette 
mesure d^expression, a^t-il acquis cette fine 
coûnmssance de- l'homme, au milieu d\m 
siècle où les passions étoient grossières , et le 
jgoftkt plus grossier encore ? Qui lui avoit 
révélé, dans sa solitude , ces mystères du 
cœur et de Téloquence? un seul maître : 
Jésùs-Christ. 



«wfi- 



» 1 



(0 DeJBor.Bb. XXXIV, cap; 16. 
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CHAPITRE m. 



BlastîUon. 



Si 90US franchiâsoti^ mdhileimnt plimeun 
«iècles « nou8 ardivietaiis à de» <lraïeQn dcmt 
les seuls noms embaiiti$seiit bjnucoap cer^ 
takies g^ns; c^r ils sentent que des. . so- 
phisme^ t^ sufliseût pas pour détmirç Fa»- 
torite qu'emportent avec eut Bdssaet y. Fé- 
nékm, Massillon , Bourdaloue^ Hétibtcr, 
Mascaron, Vabbi Poulie* 

Il nou^ e/»t ^ur 4e coiUir rvapidenisnt «ur 
tant de lichesses^ et de ne po«l¥6ip n^us 
arrêter à phaôuti de ces Q»te«i1i. Mais 
comment choisir a^n nulieu de <ms ttésoi^J 
Comment citéi? ^u lecteur. 4ie$ obos^ quilei 
soient inconnues? Ne grossiriOMiôlDua pis 
trop ces pages j en les chargeant de ces il> 
lustres preuves de la beauté du . christianisme ? 
Nous n^emploîrons donc pas toutes nos 
armes ; nous n^abuserons pas de nos avan* 
tages, de peur de jeter , en pressant trop Té- 
yidence > les ennemis du christianisme dans 
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robstinatioa, dernier refuge de Tesprit de 
sophisme poussé à bout. 

Ainsi nous ne ferons paroître à Pappui de nos 
raisonnemens , ni Fénéion y si plein d^onction 
àdMS les .mëditatiQns chrétiennes; ni Bour-* 
daloue j force et victoire de la doctrine évange- 
lique :. nous n^appellerons à notre secours ni 
les savantes compositions de Fléchier, ni la 
brillante imagination du dernier des orateurs 
(hirétiens , Tabbé PouUe. O religion , queb 
ont été tes triomphes ! qui pouvoit douter 
de ta. beauté , lorsque Fénéion et Bossuet 
occupaient tes chaires, lorsque Bourdaloue 
instmisQitd'unevoixgraveuninpnarquealors 
heureux » à qui, dans ses revers, le ciel misé-* 
ricocdieuk résenroit le doux Massillon! 

Non toutefois que Tévéque de Ctermont 
n^ait en partage que la tendresse du génie ; 
il sait aussi fidre entendre des. sons mâles et 
vi^fUreuDU I^ nous semble qu^on> a vanté trop 
eicJttaiTeaiGBt aaa Petit Carême : Fauteur y 
ttontce,. sans doute, une grande connois^ 
saace du cœur humain, des vues fines sur 
les ¥icM des cours , des moralités écrites avec 
une élégance qui ne bannit pas la sîmpli«- 
cité ; mai^ il y'a certainement une éloquence 

plospl^e, un^tyleplus hacdi, des mou- 
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vemens plus pathétiques et des pensées plus 
profondes dans quelques-uns de ses autre» 
sermons , tels que ceux sur la morl^ sur IVm- 
pénitence finale , sur le petit nombre des éîus^ 
sur la mort du pécheur ^ sur la nécessité 
d*un açeniry sur la passion de Jésus^Christ. 
Lisez , par exemple , cette peinture • du 
pécheur mourant : 

« Enfin , au milieu de ces tristes efforts , 
ses yeux se fixent , ses traits changent , son 
visage se défigure , sa houche liyide s'en- 
tr'ouvre d'elle-même ; tout son esprit frémit , 
et par ce dernier effort , son âme s'arrache 
avec regret de ce corps de boue , et se trouve 
seule au pied du tribunal redoutable (i). » 

A ce tableau de Phomme impie dan& la 
mort, joignez celui des choses du monde 
dans le néant. 

<c Regardez le monde tel que vous Faves 
vu dans vos premières années , et tel que 
vous le voyez aujourd'hui ; une nouvelle cour 
a succédé à celle que vos premiers ans ont 
vue ; de nouveaux personnages sont montés 
sur la scène , les grands rôles sont remplis 
par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux 



(t) Mass. Ayent,.ilfe;i duPéchwr^ prem. partie. 
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'^évéoemens , de nouvelles ^intrigues , de nou- 
velles passions , de nouveaux héros , dans U 
vertu comme dans le vice , qui sont le sujet 
des louanges, dés dérisions, des censures 
publiques. Rien ne demeure, tout change, 
tout s'use , tout s'éteint ; Dieu seul demeure 
toujours le même. Le torrent des siècles qui 
entndne tous les siècles, coule devant ses 
yeux, et il voit avec indignation de foibles 
mortels , emportés par ce cours rapide , Tin- 
sulter en passant. » 

L'exemple de la vanité des choses hu- 
maines, tiré du siècle de Louis XIY, qui 
venoit de finir, (et cité peut-être devant 
des vieillards, qui en avoient vu la gloire ) , 
est bien pathétique 1 Le mot qui termine la 
période, semble être échappé à Bossuet: 
tant il est franc et sublime. 

Nous donnerons encore un exemple de ce 
genre ferme d'éloquence qu'on paroît refuser 
à Massillon , en ne parlant que de son abon- 
dance et de sa douceur. Pour cette fois , 
nous prendrons un passage où l'orateur 
abaiidonne son style favori , c'est-à-dire , le 
sentiment et les images, pour n'être qu'un 
nm{de argumentateur. Dans lésermon sur la 
l*un açemry il jj^resse ainsi l'incrédule : 
3. xo 
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il Que 4iraî-je encore ? si toujt meurt arec i 
jious, les soins du nom et de la postérité 
sont donc frivoles ; TboBneur go'cn reiTid a 
Ja mémoiré'diBshommes illustres , «nftiçrreur 
puérile , puisqu'il est ridicule d^honorcr ce ; 
qui n W plus ; la f^ligion des ^tovibeao:^ « une 
ÂllusÛMi vulgaire ; les caijires de W)^ fières | 
et de 43as amis , une vile poussière qu^î} faut 
. jeter au vent , et qui n'appartient k pm'spiine ; 
les dernières intentions des mpwanSft^sa* 
crées parmi les peuples les p)w ]bari»«res, 
Se dernier son d'une machine ^fui ae dis- 
sout ; et pour tout dire , en un mpX , si tout 
meurt a^^c nous , ies lois sont 4onc une ser- 
vitude insensée; les rois et les souverains, 
des fantômes que la Ibîblesse des peuples a 
élevés^ la justice, une usutpati^m sur la li- 
berté des hommes; la loi des tliariages , un 
. vain scn^ule ; la pudeur^ un fMréjugé ; Thon- 
neur et la probité , des chimères ; les in- 
x:estes, les parricides, Jes peri^dies noires, 
des jeux de la nature^, et des noms que la 
politique des l^islâteurs a inventés. 

» Voilà où se réduit la philosophie m- \ 
blime des impies; voilà cette force, cette 
raison, cette sagesse qu'ils nous vantent 
^temeUement. Convenez de lews maximes, 
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et VTJnivers entier rietQfxibe dans un affireux 
chaos ; et tout est (^ônfqndu sur la terre ; et 
toutes les idées du vice et de la vertu sont 
renversées ; et les Ipi^ les plus inviolables 
de' la société s^évanpuissent^ £t la discipline 
des moeurs périt ; et le jg^v^mement 4^9 
Etats et des Empires n^a plus de règle ; ç( 
tQutç rharmonie des corps poli^ques 3'é- 
çroule ; et le genre humain n'est plu^jqpi'jin 
assemblage dUnsiensés, d^ bs^rbares, d^ 
fourbes, de dénaturés, qui n^ont plus 
d^autres lois que la force , plus d'autre frein 
que leurs passions et la crainte de Tauto- 
rite , plus d^autre lien que Tirréligion et Tin- 
dépendance, plus d'autres dieux qu'eux- 
mêmes : voilà le monde des impies; et si 
ce plan de république vous plaît, formez, si 
vous le pouvez , une société de ces hommes 
monstrueux : tout ce qui nous reste à vous 
dire, c'est que vous êtes dignes d'y occuper 
une place» » 

Que l'on compare Cicéron à Massillon , 
Bossuet à Démosthène, et Ton trouvera 
toujours entre leur éloquence les différences 
que nous avons indiquées ; dans les orateurs 
chrétiens, un ordre d'idées plus général, 
une conpçiiss^çe dn ççe^r ^W^iain plus 

10. 
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profonde , une chaîne de raisonnement pla^ 
claire, enfin une éloquence religieuse et 
triste, et ignorée de Tantiquité. 

Massillon a fait quelques oraisons fu- 
nèbres; elléft' sont inférieures à ses autres 
discours. Sdià" Eloge de Louis XIV n'est 
remarquable que par la première phrase : 
<c Dieu iseul est grand , mes frères ! » C'est 
un beau mot que celui-là , prononcé en re- 
gardant le cercueil de Louis-le-Grand (*). 

CHAPITRE IV. 

Bossuel orateur. 

Mais que dirons-nous de Bossuet comme 
orateur? à qui le comparerons-nous? et 
quels discours de Cicéron et de Démos- 
thène ne s^éclipsent point devant ses 
Oraisons funèbres/? C'est pour Torateur 
chrétien que ces paroles d'un roi semblent 
avoir été écrites : Zj* or et les perlés sont assez 
communes j mais les lèçres sapantes sont un 



m 



(*) Vojez la note H à la fin du volume. 
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i^ase rare et sans prix (i). Sans cesse occupé 
du tombeau, et comme penché sur les 
gouffres d^une autre vie, Bossuet aime à laisser 
tomfaier de sa bouche ces grands mots de 
temps et de mort , qui retentissent dans les 
abîmes silencieux de Tétemité. Il se plonge ,' 
il se noie dans des tristesses incroyables, 
dans d^inconcevables douleurs. Les cœurs • 
après plus d^un siècle, retentissent encore 
du fameux cri. Madame se meurt ^ Ma-- 
dame est morte. Jamais les rois ont-ils reçu 
de pareilles leçons ? jamais Ja philosophie 
s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance ? 
Le diadème n^est rien aux yeux de Forateur ; 
par lui , le pauvre est égalé au monarque , 
et le potentat le plus absolu du globe est 
obligé de s'entendre dire, devant des mil- 
liers de témoins , que ses grandeurs ne sont 
que vanité, que sa puissance n'est que 
songe, et qu'il n'est lui-même que poussière* 
Trois choses se succèdent continuellement 
dans les discours de Bossuet : le trait de 
génie ou d'éloquence; la citation, si bien 
fondue avec le texte, qu'elle ne fait plus 
qu'un avec lui ; enfin, la réflexion , ou le 



(i) Prov. cap. 20, y. i5. 



ifeô feÉNÎÉ 

fcoù^ d'oèîl d'àJgle snr lès câiiscà de Vérli 
hèmèht rapporté. Souvent anssi cette lu- 
miirè de TEglise porté la clarté dans les 
discussions dé la plus haute métaphysique ^ 
où dé là théologie la plus sublinile ; rien ne 
lui est ténibrès. L'évêqué de Meatii a ct-éë 

« 

une langue que lui seule a paHée , où Peuvent 
le terme le plus siniple et l'idée là plus re- 
levée , Têipressibn là j[)lus cdmitiune et Ti- 
liiàge là plus f èrriblë , setvent , cotnme dans 
rEcrituirèf à se donnet deà dimensions 
ëhbrmes él frâfppahtes. 

Ainsi, lorsqu'il is'éciie èh îtibïittant le 
cercueil dé Madame : La poilà j tndlgré ce 
. grand càsur , cette princesse si admirée et si 
thérief La çoità telle que la mort nous Va 
faite! pourquoi frissonne-t-oti à ce mot si 
siniplé, telle que là mort nous Va faite? 
C'est par l'opposition qui se trobVe entre ce 
grand cœur , cette princesse Si admirée^ et 
cet accident inévitable de la mort, qui lui* 
est arrivé comtne à la plus misérable des 
fefftmés; c'est parce ^e ce veii)e pître^ 
appliqué à la mort q[uî 'défait tout , produit 
tmte contradiction dans les mots et un choc 
dans les pensées , qui ébranlent i'â me ; ctfTOme 
si , pour peindre cet événement malheuk^ux, 
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les termes aToient changé d'acception > et 
que h langage fût bpuletersé comme le cœur; 

Mous avons remarque qn'à Texception de 
Pascal 9 de Bossuet, de MassiUon, de LaFon-^ 
taine ^ tes ëciivaios du siècle de liOuis XIY ^ 
faute d^avoir assez vécu dans la retraite , ont 
ignoré cette espèce de sentiment mâan^ 
ooliq[tte, dont on fait aujourd'hui un si 
étrange abus. 

Mais comment donc l'éyéque de Meaur ^ 
sans cesse au milieu des pompes de Ter^ 
saille^, a-t-il connu cette profondeur de ré* 
Terie? C^est quHl a trouvé dans la reli^im 
une solitude ; c'est que son corps étoit dans 
le monde , et 'son esprit au désert ; c'est qu^il 
avoit inis son cœur à Tabri dans les taber^- 
nacles secrets du Seigneur ; c'est , comme il 
l'a dit lui-même de Marie -Thérèse d'Au- 
triche , « qu'on k çoyoit courir aux autels 
pour Y goûter avec David tin humble repos ^ 
et s'enfoncer' dans son oratoire , où , malgré 
le tumulte de la Cour , il trouvoit le Garmèl 
é'Eiie y le désert de Jean , et la montagne si 
souvent témoin des gémissemens de iésns. y> 

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont 
pas d'un égal mérite , mais toutes sont su-^ 
Uimes par quelque c6té. Celle de la. Reine 
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d'Angleterre est un chef-d'oeuvre de style ^ tA 
un modèle dMcrit philosophique et politique. 

Celle de la duchesse d'Orléans est la plut 
étonnante, parce qu'elle est entièirement 
créée de génie. 11 n'y avoit là ni ces tableaui; 
des troubles des nations » ni ces dé^elop- 
pemens des affaires publiques, qui sou- 
tiennent la Toix de l'orateur. L'intérêt que 
peut inspirer une princesse expirant à la fleur 
de son. âge, semble se devoir épuiser vite. 
Tout consiste en quelques oppositions vul- 
gaires de la beauté, de la jeunesse, de la 
grandeur et de la mort; et c'est pourtant sur 
ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des 
plus beaux monumens de réloquen<:e ; c'est 
de là qu'il est parti pour montrer la mi- 
sère de l'homme par son côté périssable» 
et sa grandeur par son c6té immortel. Il 
commence par le ravaler au dessous des verà 
qui le rongent au sépulcre , pour le peindre 
ensuite glorieux avec la vertu dans des 
royaumes incorruptibles^ 

On sait avec quel génie dans l'oraison 
iiinèbre de la princesse Palatine, il -est 
descendu, sans blesser la majesté de l'art 
oratoire , jusqu'à l'interprétation d'un songe, 

en même temps qu'il a déployé , dan3 et 
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(ftiscours , sa haute capacité pour les abs- 
tractions philosophiques. 

Si pour Marie-Thérèse et pour le chan-* 
celier de France , ce ne sont plus les mou- 
▼emens des premiers éloges, les idées du 
pan^yriste sont-elles prises dans un cercle 
moins large, dans une nature moins pro; 
fonde? « Et maintenant, dit-il, ces deux 
âmes pieuses ( Michel Letellier et Lamoi- 
gnon ) , touchées sur la terre du désir de 
faire régner les lois , contemplent ensemble 
à découvert les lois étemelles d'où les nôtres 
sont dérivées; et si quelque légère trace 
de nos foibles distinctions paroît encore 
dans une si simple et si claire vision , 
elles adorent Dieu en qualité de justice et 
de règle. » 

Au milieu de cette théologie, combien 
d'autres genres de beautés , ou sublimes , ou 
gracieuses , ou tristes, ou charmantes! 
Voyez le tableau de la Fronde : « La mo- 
narchie ébranlée jusqu^aux fondemens, la 
guerre civile , la guerre étrangère , le feu au 
dedans et au dehors.... £toit-ce là de ces 
tempêtes par où le Ciel a besoin de se dé- 
charger quelquefois?.... ou bien, étoit-ce 
comme un travail de la France, prête à en- 



/ 
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fantér lé tègne miraculeux de Louis (i)? ^^ 
Viennent des réflexions sur Fillusiofi des 
amitiés de la terré , qui « s'en ront avtc les 
années et les intérêts , » et sur robsinnrîtë du 
éœur de Thomme , « qui né sait jamais ce 
quHl Toudra , qui souvent ne sait pas bien ce 
quHl veut, et qui nVst pas moins caché 
ni moins trompeur à lui «^ même qu^aux 
autres (2). * 

Mais la trompette sonne, et Gustave 
paroît : « Il paroît à la Pologne surprise et 
trahie, comme un lion qui tient sa proie 
dans ses ongles, tout prêt i la mettre en 
pièces. Qu'est devenue cette redoutable cava- 
lerie qu'on voit fondre sur Tennemi avec la 
vitesse d'un aigle ? Où sont ces âmes guer- 
rières , ces marteaux d'armes tant vantés , et 
ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en 
vain ? Ni lés chevaux ne sont vités , ni les 
hommes ne sont adroits que pour fuir devant 
lé vainqueur (3). » 

Je passe, et mon oreille retentit de la 
voix d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce 



(i) Or. fun. d'Ann. de Goiu^ 
i2) Ibid. 
(3) Ibid. , 
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Jêrémie qui apostrophe File de la Gon- 
féreiice , et les pompes kiuptiàlês de 
liOnis ? 

« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile 
tiuj[>tial,béAédictioii, sacrifice, puis-je mêler 
aiijôtird^faai vos cérémonies et vos pomper 
avct ceà potnpes fimèbres , et le comble des 
grabdêui^ avec leurs ruines (i)! » 

Le poëte ( oh nous pardonnera de donner 
à fiosSuet un titre qui fait la gloire de David ) , 
le poëte cotiiitiue de se faire entendre ; il ne 
touche plus la corde inspirée, mais baissant 
sa lyre d'un ton jusqu'à ce mode dont Sa- 
lomon se siervit pour chanter les troupeaux 
du mont Galaad , il soupire ces paroles pai- 
sibles : ce Bans la solitude de sainte Fare , 
autant éloigiiée des voies du siècle , que sa 
bienheuk-éuse situation la sépare de tout 
commercé du monde; dans cette sainte 
montagne que Dieu avoit choisie depuis 
mille arts; où les épouses de Jésus-Christ 
faisoiènt revivre la beauté des anciens jours; 
où les joies de la terre étoient inconnues ; où 
les vestiges des hommes du monde , des cu- 
rieux et dfes vagabonds ne paroîssoient pas ; 

(0 Orais. fun, de Mar. Thér. d'Autr. 
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sous la conduite de la saintie Abbesse, qui s^ 
Yoit donner le lait aux enfans aussi bien que 
le pain aux forts, les commencemens de la 
princesse Anne étoient heureux (i). ;» 

Cette page, quVndiroit extraite du livre 
de Ruth, n^a point épuisé le pinceau de 
Bossuet ; il lui reste encore assez de cette 
antique et douce couleur, pour peindre une 
mort heureuse. « Michel Letellier, dit-il, 
commença l^hymne des divines miséri- 
cordes : MiSERICORDIAS DoMIKI IN JETER- 

KUM CANTABO : Je chanterai éternellement 
les miséricordes du Seigneur. Il expire en 
disant ces mots , et il continue a0ec les anges 
le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps , 
que Foraison funèbre du prince de Condé, 
à Texception du mouvement qui la termine , 
étoit généralement trop louée ; nouspensions 
qu'il étoit plus aisé , comme il Test en e£fet , 
d'arriver aux formes d'éloquence du com- 
mencement de cet éloge , qu'à celles de To- 
raison de madame Henriette :mais quand 
nous avons lu ce discours avec attention; 
quand nous avons vd l'orateur emboucher 



(i) Orais. fun. d^Anne de Gonz. 
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la trompette épique pendant une moitié de 
son récit , et donner , comme en se jouant , 
un chant d^ Homère; quand, se retirant à 
Chantilly avec Achille en repos , il rentre 
dans le ton évangélique, et retrouve les 
grandes pensées, les vues chrétiennes qui 
remplissent les premières oraisons funèbres ; 
lorsqu'après avoir mis Condé au cercueil, il 
appelle les peuples , les princes , les prélats , 
les guerriers au catafalque du héros ; lors- 
qu^enfin , s^avançant lui-même avec ses che- 
veux blancs , il fait entendre les accens da 
cygne , montre Bossuet un pied . dans la 
ton^e , et le siècle de Louis , dont il a Tair 
de faire les funérailles , prêt à s^abîmer dans 
Tétemité , à ce dernier effort de Téloquence 
humaine, les larmes de Tadmiration ont 
coulé de nos yeux , et le livre est tombé de 
nos mains. 
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CHAPITRE V. 

Que riaerédotité est la principale cause de 'la dëcadenc» 

du govt et du gépie. . ^ . 

Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu con- 
duire le lecteqr à cette réflexion : Que Vin- 
crédulité est la principale cause de k^ déca- 
dence du goût et du génie. Quand on ne 
crut plus rien à Athènes et à Rome , les ta- 
lens disparurent avec les Dieux, et les Muses 
livrèrent à la barbarie ceux q^ n^avoient 
plus de foi en elles. 

Dans un siècle de lumières , op pe sauroit 
croire jusqu^à quel point les bonnes moeurs 
sont dépendantes du bon goût, et le bon 
goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de 
Racine , devenant toujours plus purs à me- 
sure que l'auteur devient plus religieux, se 
terminent enfin à Athalie. Remarquez , au 
contraire , comment l'impiété et le génie de 
Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits , 
par un mélange de choses exquises et de 
choses odieuses. Le mauvais goût , quand il 
est incorrigible , est une fausseté de jugement, 



I 
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un biais naturel dans les idées ; or , comme 
r esprit agit sur le co^r, il est difiEkûle que 
les voies du second soient droites , quand 
celles du premier ne le sont pas. Celui qui 
aime la laideur, dans un temps où mille 
chefe-d'œuvre peuvent avertir et redresser 
son goût, n'est pas loin d'aimer le vice; 
quiconque est insensible à la beauté , pourroit 
bien mébonnoître la vertu. 

Un écrivain qui refuse de croire en un 
Dieu, auteur de Tunivers, et Juge des 
hommes dont il a fait Vi^m^ immortelle, 
bannit d'abord Tinfini de ses ouvrais. Il 
renferme sa pen sée dans un cerde de boue , 
dont il nepejgit plus sortir. Il ne voit ri^nde 
noble dans la nature ; tout s'y opère par 
d'impurs moyens de corruption et de régé- 
nération. L'abîme n'est qu'un peu d'eau 
bitufmneuse; les montagnes sont des pro- 
tuhérxmces de pierres calçcdres pu cures- 
cibles ^ et le ciel, où le jour prépare une 
immense solitude, comme pour servir de 
camp à l'armée des astres que la nuit y 
amène ^n silence , le ciel , disons-nou$ , n^est 
plus qu'une étroite voi^te momentanément 
suspendue parla main capricieuse du^Bi^sard. 

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans 
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les choses de la nature , comment peindra-t-il 
rhomme avec éloquence ? Les mots poorlui 
manquent de richesse, et les trésors de 
Teipression lui sont fermés. Contemplez, 
au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, 
cette statue du néant, voilée d^un linceul : 
c'est rhomme de Tathée ! Fétus né du corps 
impur de la femme , au dessous des animaux 
pour 1 Instinct, poudre comme eux, et re- 
tournant comme eux en poudre, n'ayant 
point da passions , mais des appétits , n'o- 
béissant point à des lois morales , mais à 
des ressorts physiques , voyant devant lui , 
pour toute fin , le sépulcre et des vers : tel 
est cet être qui se disoit animé d'un souffle 
immortel! Ne nous parlez plus des mystères 
de rame, du charme secret de la vertu; 
grâces de l'enfance , amours de la jeunesse , 
noble amitié, élévation de pensées , charmes 
des tombeaux et de la patrie , vos enchan- 
mens sont détruits ! 

Nécessairement encore Fincrédulité in- 
troduit l'esprit raisonneur, les définitions 
abstraites , le style scientifique , et avec lui 
le néologisme , choses mortelles au goût et 
à l'éloquence. 

Il est possible que la somme de talens dé- 
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parde aux auteurs du dix-huitième siècle, soit 
égale à celle qu'aroient reçue les écrivains 
du dix-septième (i). Pourquoi donc le second 
siècle eàt-il au dessous du premier? Car il 
n^est plus temps de le dissimuler, les écri- 
vains de liotre âge ont été , en général , placés 
trop haut. S il y a tant de choses à reprendre » 
comme on en convient , dans les ouvrages 
de Rousseau et de Voltaire, que dire de 
ceux de Raynal et de Diderot (*) ? On a 
vanté , sans doute avec raison , la méthode de 
nos derniers métaphysiciens. Toutefois on 
aurûit dû remarquer qu'il y a deux sortes de 
clartés ': Tune tient à un ordre vulgaire d'i- 
dées(ànliéu commun s^explique nettement); 
Tautre vient d^une admirable faculté de con- 
cevoir et d^exprimer clairement une pensée 
forte et composée. Des cailloux, au fond 
d'un ruisseau , se voient sans peine , paràé 
que Teau n'est pas profonde ; mais Taitibre ^ 

* 

(i) Nous accordons ceci pour la force de Targninent ; 
mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et^o»- 
saet , Molière et La Fontaine sont quatre hommes tout- 
à-&it incomparables , et qu'on ne retrouvora plus. Si 
aous ne mettons pas Racine de ce nombre , c'est qu'il 
a un rival dans Yirsile. 

(*) FoyenUnotM I à la fin du yolmiie. ' ^^* 

3. u 



ï62 GÉNIE 

le corail et les perles appellent Tœil du plon^ 
geur à des profondeurs immenses , sous les 
flots transparens de rabime. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur 
à celui de Louis XIY, n^en cherchons d^autre 
cause que notre irréligion. Nous avons déjà 
montra combien Voltaire eût guigné à être 
chrétien ; il d^puteroit aujourd'hui la palme 
des IV^uses à Racine. Ses ouvrages â^uroient 
pris cette teinte morak, sans laquelle rien 
n'est parfait ; on y trouveroit aussi ces sou- 
venirs, du vieux temps, dont Tabsence y 
forme un si grand vide. Celui qqi renie le 
Dieu de son pays , est presque tqujours un 
homme sans respect pour la ^némoire de 
ses pères; les tombeaux sont sans intérêt 
pour lui, les institutions de sesaïecvx ne lui 
^mblent qi^ des coutumes barbues ; il n'a 
4|i^çuii plaisir h se rappeler les si^ipttences , la 
sagesse et les goqts de sa m^re. 

Cependant, il est vrai que la majeure 
ipartie du génie se compose de cette espèce 
tde souvenirs. Les plus belles choses qu'un 
auteur puisse mettre dans un livre , sont les 
sentimens qui lui viennent par réminiscence, 
des premiers jours de sa jeunesse» Voltaire 
^ bien péché qontre ç^ règlgs. çr^ique^ 
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( pourtant si douces! ) , lui qui s'est éternel- 
lement moqué des mœurs et des coutumes 
de nos ancêtres. Comment se fait-il que ce 
qui enchante le& autres hommes , soit préci-* 
sèment ce qui dégoûte un incrédule? 

La religion est le plus piJÛsaant motif de 
l'amour de la patrie; les écrivains pieux 
ont toujours répandu ce noble sentiment 
dans leurs écrits. Avec quel respect, avec 
quelle magnifique opinion , les écrivains du 
siècle de Louis XIY ne parlent-ils pas tou- 
jours de la France ! Malheur à qui insulte 
son pays ! Que là patrie se lasse d 'être ingrate , 
avant que nous nous lassions de Taimer; 
ayons }e cœur plus grand que ses injustices. 

Si rhomme religieux aime sa patrie , c'est 
que son esprit est simple , et que les sen- 
timens naturels qui nous attachent aux 
champs 4^ nos a'feux, sont comme le fond 
et rhabilpde de son cœur. Il donne la main 
à ses pères^ ^t à ses enlans ; il est planté dans 
le sol natal » comme le chêne , qui voit au 
dessous d< lin se»: vieilles racines s'aifoncer 
dans ta! terre ,: ti ks&a sommet des boutons 
naîssanii (fui aspirent .veii» k ciel.- 

Rousseaiàh est un des écrivains- du / dht^ 
huitième sîèck!, dont lestyto^àte phjs de 

II. 
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charme, parce que cet homme, bizarre à 
dessein , s'étoit au moins créé une ombre de 
religion. Il avoit foi en quelque chose, qui 
n'étoit pas le Christ , mais qiii pourtant ^toit 
YEçangilef cc^&ntôme de christianisme, tel 
quel, a quelquefois donné beaucoup de 
grâces à son génie. Lui qui s'est élevé arec 
tant de force contre les sophistes , n'eût-il 
pas mieux fait de s'abandonner à la tendresse 
de son âme , que de se perdre , con^me eux , 
dans des systèmes, dont il n'a fait que 
rajeunir les vieilles erreurs (*)? 

Il ne manqueroit rien à Buffon s'il avôit 
autant de sensibilité que d'éloquence. Re- 
marque étrange, que nous avons lieu de 
faire à tous momens , que nous répétons jus- 
qu'à satiété , et dont nous ne saurions trop 
convaincre le siècle : sans religion , point de 
sensibilité. BufTon surprend par son style ; 
mais rarement il attendrit. Lisez l'admi- 
rable article du chien ; tous les chiens y 
sont : le chien-chasseur, le chien-berger, 
le chien sauvage, le chien grand-seigneur, 
le chien petit-maîti^e , etc. Qu'y manque-t-il 
enfin? le chien de l'aveugle. Et c'est ce- 

m 

(*) Voyêi la note K à la fin du Yolume. 
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lui-là dont se £ut d'abord souvenu un chré- 
tien. 

£n général, les rapports tendres ont 
échappé à Buffon. Et néanmoins rendons 
justice à ce grand peintre de la nature : son 
style est d'une perfection rare. Pour garder 
aussi bien les convenances , pour n*étre 
jamais ni trop haut ni trop bas , il faut avoir 
soi-même beaucoup de mesure dans Fesprit 
et dans la conduite. On sait que Buffon res- 
pectoit tout ce qu'il faut respecter. U ne 
croyoit pas.que la philosophie consistât à affi- 
cher Vincrédulité , à insulter aux autels de 
vingt-quatre millions d'hommes. Il étoit ré- 
gulier dans ses devoirs de chrétien, et donnoit 
l'exemple à ses domestiques. Rousseau , s'at- 
tachant au fond, et rejetant les formes du 
culte , montre dans ses écrits la tendresse de 
la religion avec le mauvais ton du sophiste ; 
Buffon , par la raison contraire y a la séche- 
resse de la philosophie ^ avec les bienséances 
de la religion. Le christianisme a mis au 
dedans du style du premier, le charme,, 
l'abandon et l'amour ; et au dehors du styli^ 
du second , l'ordre , la clarté et la magnifi- 
cence. Ainsi les ouvrages de ces hommes 
célèbres portent , en bien et en mal ,. l'em.-^ 
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preînte de c€ fjuHls ont choisi , et de ce qu'ib 
ont rejeté eux-mêmes de la religion. 

En nommant Montesquieu, nous rap- 
]>eléns le véritable grand homme du dix- 
huitième siècle. L'Esprit des Lois t\ les 
Considérations sur les causes de la -gran-- 
deur dés Romains et de leur décadence^ 
Vivront aussi long-temps que la langue dans 
laquelle ils sont écrits, fii Montesquieu , dans 
Un ouvrage de 5a jeunesse , laissa tomber sur 
là religion quelques-uns dès traits qu'il di- 
TÎgeoit contre ûos mœurs , ce ne fut qu^one 
cireur passagère , une espèce de tribut payé 
à la corruption de la Régence (*). Mais 
dans le livre qui a placé Montesquieu au 
rang des hommes illustres, il a magnifi- 
quement réparé ses torts , en faisant l'iloge 
du culte qu'il avoit eu Timprudence d'at- 
taquer. La maturité de ses années et l'in- 
térêt même de sa gloire lui firent com- 
prendre que, pour élever un monument 
durable , il falloit en creuser les fondemens 
dans un sol moins mouvant que la poussière 
de ce monde ; son génie , qui embrassoit tons 



(*) Voyezlk note L à la fin du yolanic. 
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les temps , s'est appuyé sur la seule religicHi 
à qui tous les temps sont promis. 

il résulte de nos observations, que les 
écriirains du dix-huitième siècle doivent 1& 
plupart de leurs défaiuts à un système troïn- 
peur de philosophie, et qu'en étant pins 
religieux, ils eussent approché davantage 
de la perfection. 

H y a eu dans notre âge, à quelques 
exceptions près, une sorte d'avorteinént 
général des taléns. On diroit même que 
rhnpiété, qui rend tout stérile, se mani- 
feste aussi par Tappauvrissemcnt dé la 
nature physique. Jetez les yeux iixt leis 
générations qui succédèrent au siècle de 
Louis XIV. Où sont ces hommes aux fi- 
gures calmés et majestueuses , au port et 
aux vétemêfts nobles, au langage épurée 
à Pair guerrier et classique , conquérant , et 
inspiré des arts? On les cherche, et on ne 
les troavtà plus. De petits hommes inconnus 
se promènent comme des pygmées sous les 
hauts portiques des monuniens d'un autre 
âge. Sur leur front dur respirent Végoïsme 
et le mépris de Dieu ; ils ont perdu et la 
noblesse tle ï'habit et la pureté du langage : 
on les pireïidroit, non pour les fils, maî& 
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pour les baladins de la grande race qm le* 
a précédés. 

Les disciples de la nouvelle école fié-- 
trk^seat Fimagination avec je ne sais quelle 
vérité , qui n'est point la véritable vérité. Le 
style de ces hommes est sec, Texpression 
^ns franchise, Timagi nation sans amour et 
sans flamme ; ils n'ont nulle onction , nulle 
abondance, nulle simplicité. On ne sent 
point quelque chose de plein et de nourri 
dans leurs ouvrages; l'immensité n^y est 
point, parce que la divinité y manque. Au 
Heu de cette tendre religion, de cet instru- 
ment harmonieux dont les auteurs du siècle 
dé Louis XIV se servoient pour trouver le 
ton d.e le^jr éloquence, les écrivains mo^ 
dernes font usage d'une étroite philosophie 
qui va divisant et subdivisant toute chose, 
mesurant les sentimens au compas, sou- 
mettant l'âme au calcul, et réduisant TU- 
nivers. Dieu compris, à une soustraction 
passagère du néant. 

Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il 
chaque jour dans la perspective ^ tandis que 
le dix-septième semble s'élever, à mesure 
que nous nous en éloignons : l'un s'afïiaisse> 
l'autre monte dan$ les cieux. Qn aura beau 
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chercher à ravaler le gënie de Bossuet et de 
Racine, il aura le sort de cette grande figure 
d^Homère qu'on aperçoit derrière les âges : 
quelquefois elle est obscurcie par la pous- 
sière qu^un siècle fait en s^ëcroulant , mais 
aussitôt que le nuage s'est dissipé, on voit 
reparoître la majestueuse figure qui s'est 
encore agrandie , pour dominer les ruines 
nouvelles (*). 

(^ Voyez U noie a^kU^i du y ohuntr. 
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LIVRE CINQUIÈME. 

Harmonie de la Religion cbrëlieime ayec les seines 
de la nature et les passions du cœur humain. 
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TROISIÈME PARTIE. 



Beaux- Arts et Littérature. 



CHAPITRE PREMIER. 

Divrsios des harmonies. 

Avant de passer à la description du cnlte , 
il nous reste à examiner quelques sujets 
que nous n'avons pu suffisamment déve- 
lopper dans les livres précédens. Ces sujets 
se rapportent au côté physique ou au côte 
moral des arts. Ainsi, par exemple, les* 
sites des monastères , les ruines des monu- 
mens religieux, etc. tiennent à la partie ma- 
térielle de l'architecture , tandis que les 
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leffets de la doctrine chfétiènne, avec les 
passions du cœor de Thomme, et les ta^ 
bleaax de la nature, rentrent dans la partie 
dramatique et descfriptire de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons 
dans ce livre, sous le titre général d^Aarr 
mornes^ etc. 

\ 

CHAPITRE II. 

HARKONIES PHYSIQUES. 

Sites des Monumens religieux > couyens maronites , 

cophtés , etc« 

Il y a dans, les choses humaines deux 
espèces de nature placées, Tune au com- 
mencement, Fautre à la fin de la société. 
SHl n^en étoit ainsi , Fhomme , en s'éloignant 
toujours de son origine , seroit devenu une 
; sorte de monstre ; mais , par une loi de kl 
Providence, plus il se civilise, plus il se 
rapproche de son premier état : il advient 
que la science au plus haut degré est Tigno- 
nmce , et que les arts parfaits sont la nature. 
Cette dernière nature , ou cette nature de 
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la société^ est la plus belle : le génie eA est 
rînslinct , et la vertu Tinnocence , car le 
génie et la vertu de rhomme civilisé ne sont 
que l'instinct et Tinnocence perfectionnés du 
sauvage. Or, personne ne peut comparer 
un Indien du Canada à Socrate , bien que le 
premier soit , rigoureusement parlant , aussi 
moral que le second; ou bien il faudroit 
soutenir que la paix des passions non déve- 
loppées dans Tenfant, a la même excellence 
que la paix des passions domptées dans 
riiomme , que Félre à pures sensations est 
égal à Tétre pensant , ce qui revicndroit à 
dire que foîhlesse est aussi belle que force. 
Un petit lac ne ravage pas ses bords, et 
personne n'en est étonné; son impuissatice 
fait son repos : mais on aime le calme sur 
la mer , parce qu'elle a le pouvoir des orages , 
et Ton admire le silence de Tabime, parce 
qu'il vient de la profondeur même des eaiix. 
Entre les siècles de nature et ceux de civi- 
lisation, il y en a d'autres que nous avons 
nommés siècles de barbarie Les anciens ne 
les ont point connus. Ils se composent de la 
réunion subite d'un peuple policé et d'un 
peuple sauvage. Ces âges doivent être remar- , 
quables par la corruption du goût. D'un 
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côté rhomme sauvage , en s'emparant des 
arts, n'a pas assez de finesse pour les porter 
jusqu^à rélégance, et Thomme social pas 
assez de simplicité pour redescehdre à la 
seule nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que 
dans les sujets où une cause morale agit par 
elle-même indépendamment des causes tem- 
poraires. C^est pourquoi les premiers soli- 
taires ^ livrés à ce goût délicat et sûr de la re- 
ligion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y 
mêle rien d'étranger , ont choisi dans les 
diverses parties du monde les sites les plus 
frappans , pour y fonder leurs monastères (*). 
n n y a point d'hermite qui ne saisisse aussi 
bien que Claude Lorrain ou Le Nôtre, le 
rocher où il doit placer sa grotte. 

On voit çà et là dans la chaîne du Liban , 
des couvens Maronites bâtis sur des abîmes. 
On pénètre dans les uils par de longues 
cavernes, dont on ferme l'entrée avec des 
quartiers de roche ; on ne peut monter dans 
les autres qu'au moyen d'une corbeille sus- 
pendue. Le fieuçe saint sort du pied de la 
montagne ; la forêt de cèdres noirs domine 
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le tableau, et elle est eHe-mème surmontée 
par des croupes arrondies, que la neige 
drape de sa blancheur. Le miracle ne sV 
chève qu^au moment ou Ton arrive au mo- 
nastère : au dedans sont des vignes , des rvisr 
seaux, des bocages ; au d^ors , une nature 
horribk , et la terre qui se perd et s^enfuit 
avec ses fleuves , ses campagaes et ses mers , 
dans de bleuâtres profondeurs. ISourd» par 
la religion, entre la terre etle firmament, sur 
ces roches escarpées , c'est là que de pieux so- 
litaires prennent leiH' vol vers le Clet, comme 
des aigles de la moôlagne* 

Les cellules rondes et séparëes4ôs convens 
égyptiens sont renfermées dans Fenceinte 
d'un mur, qui les défend des Arabes. Du 
haut de la tour bâtie au milieu de ces couvens , 
on découvre des landes de sable , à^ok^ s'é- 
lèvent les têtes grisâtres des pyramides, ou 
des bornes qui marquent le dbemôn aa 
voyageur. Quelquefois une caravane ahys* 
sinienne, des Bédouin» yagabonds , passent 
dans le lointain à Tun des horizons de la 
mouvante étendue ; quelquefois le souffle du 
midi noie la perspective dans une atmos** 
phère de poudre. La lune éclaire un sol nu> 
où des brises muettes nie trouvent pas même 
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un brin d'herbe , pour en former une vobu 
Le désert sans arbres se montre de toutes 
ptUts sans pmbjre ; ce n^est que dans les bâ- 
timens du monastère qu'on retrouve quelf 
qilfs Yoiles de la nuit. 

Sur Tisthme de Panama en Amérique, 
le céiEiQhite peut contempler du faîte de son 
couf^fttt les deux mers qui baignent les 
deux nres du Noureau-Monde iFune sou-* 
vent: 9^téet quaiid Fautre repose , et pré- 
sentait aux méditations le. double tableau 
du calme et de Forage. 

Les couvens situés dans les^ Andes voient 

s^aplanîr au loin les flots^ de Focéan Paci* 

fiqœ. Un ciel transparent abaisse le cercle 

de ses horizons sur la terre et sur les- mers ^ 

et semble enfermer l'édifice de la religion 

sous un globe de cristaL La fleur capucine , 

remplaçant le lierre religieux , brode de ses 

chifiBres.de pQurpre les murs sacrés ; le Lamaz 

trave^w le. torrent sur un pont flottant de 

lianes , et le Péruvien infortuné vient prier 

le Dieu de Las Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles 

i abbayes caqhées dans les bois , où elles ne 

' se décèkuxt aux voyageurs, que par leurs 

clochers perdus dans la cime des chénes« 
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Les monumens ordinaires' reçoivent leur 
grandeur des paysages qui les environnent; 
la religion chrétienne embellit au contraire 
le théâtre où elle place ses autels et suspend 
ses saintes décorations. Nous avons parlé desi 
couvens européens dans l'histoire de René , 
et retracé quelques-uns de leurs efifets , du 
milieu des scènes de la nature ; pour achever 
de montrer au lecteur ces monumens , nous 
lui donnerons ici un morceau précieux que 
nous, devons à Tamitié. L'auteur y a fait 
de si grands changemens^ que c'est, pour 
ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux 
vers prouveront aux poëtes y que leurs muses 
gagneroient plus à rêver dans les cloîtres , 
qu'à se faire l'écho de l'impiété. 

LA CHARTREUSE DE PARIS. 

ViBVX dottre où de Bruno les disciples cachés 
Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés ; 
Cloître saint , ouvre-moi tes modestes portiques ! 
Laisse-moi m*égarer dans ces jardins rustiques 
Où venoir Catinat méditer quelquefois , 
Heureux de fuir la cour, e^ d'oublier les rois. 

Xai trop connu Paris : mes légères pensées , 
Dans son enceinte immense au hasard dispersées ^ 
Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours 
Leur fil demi-formé , qui te brise toujours. 
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SevI 9 je viens recueillir mes vagues rêveries. 

Fuyez Y bruyans remparts, pompeuses Tuileries , 
Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis , 
Vante après cent hivers la grandeur de Louis ! 
Je préfère ces lieux où Tâme moins distraite , 
Même au sein de Paris , peut goûter la retraite : 
La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers. 
Déjà , de feux moins vifs éclairant l'univers, 
Septembre loin de nous s*enfuit^ et décolore 
Cet éclat dont Tannée un moment brille encore* 
n redouble la paix qui m*attacbe en ces lieux; 
Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux. 
Son vert p)us rembruni, son grave caractère, 
Sonblent se conformer au deuil du monastère. 

Sons ces bois jaunissans j*aime à m^ensevelir; 

Couché sur un gazon <[ui commence à pâlir, 

Je jouis d'un air pur, de Tombre et du silence. 

Ces chars tumultueux où s^assied l'opulence , 

Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité. 

Ces sons confus qu'élève une vaste cité. 

Des enfâns àt Bruno ne troublent point l'asile ; 

Le bruit les environne , et leur âme est tranquille. 

Tous les jours, reproduit sous des traits inoonstams, 

Le (àntâme du siècle emporté par le temps , 

Passe , et roule autour d'eux s^ pompes mensongères. 

Mais c'est en vain : du siède ils ont fui les chimères ; 

Hormis l'éternité tout est songe pour eux. 

Vous déplores pourtant leur destin malheureux ! 

Qud préjugé .fimeste à des 4oîs si rigides 

Attacha , dites-vous, ces pieux suicides? 

Us meurent longuement , rongés d'un noir cb^ifn ; 

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain ; 

£t le seul désespoir habite leurs cellules. 

£h bien, vous qin -plaignes ces victimes crédules, 
Pénétres «voc mot ces mur» nligiemc : 

3« 12 
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N*y respiref-yous pas Tair paisible des cieiix ? 
\os chagrins ne sont plus , vos passions se taisent. 
Et du cloilre muet les ténèbres tous plaisent 

Maïs quel lugubre son , du haut de cette tour. 

Descend et fait frémir les dortoirs d*alentour ?' 

C*est Tairain qui^ du temps formidable interprète. 

Dans chaque heure qui fuit , à l'humble anachorète 

Redit en longs échos : Songe au dernier moment 

Le son sous cette voûte expire lentement ; 

Et quand il a cessé Tâme en frémît encore. 

La méditation qui , seule dès Taurore , 

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil » 

A ce signal s*arrète , et lit , sur un cercueil , 

L*épitaphe à demi par les ans ef&cée,^ 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. 

O tableaux éloquens ! oh ! combien à mon cœur 

Plaît ce dôme noirci d*une divine horreur, 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles , 

Où croasse Toiseau chantre des funérailles , 

Les approches du soir, etxes ifs attristés , 

Où glissent du soleil les dernières clartés , 

Et ce buste pieux que la mousse environne. 

Et la cloche d^airain à l'accent monotone , 

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerU» 

Sortir d'un long silence , et monter dans les airs , 

Un martyr dont l'autel a conservé les restes , 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 

Où rheureux cénobite a passé sans remord 

Du silence du doitre à celui de la mort 1 

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse , 

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse r 

-Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil; 

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermeil; 

iVoit pâlir de ses feux la dernière étincelle. 

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle , 



DU CHRISTIANISME. 179 

Qni monte arec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palsSs roisin qu* éleva Médicis (x) ; 

Elle en blanchît le faite , et ma vue enchantée • 

Reçoit par ces vitraux la lueur argentée. 

L'astre touchant des nuits verse du haut àes cieuz , 

Sur le» tombes du cloître un jour mystérieux , 

Et semble y réfléchir cette douce lumière , 

Qui dts morts bienheureux doit charmer la paupièr*. 

Ici , je ne vois plus les horreurs du trépas, 

Son aspect attendrit et n'épouvante pas. 

Me trompé- je? Ecoutons : sons ces voûtes antiques 

Parvienoent jusqu'à moi xl'invbibles cantiques , 

Et la religion , le firont voilé , descend , 

Elle approche : déjà son calme attendrissant , 

Jusqu*au fond de votre âme en secret s'insinue ; 

Enlendes-vdus un Dieu dont la voix inconnue 

Vous dit tout bas : Mon fils . viens ici , viens à moi , 

Marche au fond du désert : j'y serai près de toi. 

Maintenant , du milieu de cette paix profonde , 
Tournes les yeux : voyez, dans les routes du monde, 
S*agiter les humains, que travaille sans fruit 
Cet 'espoir obstiné <lu bonheur qui les fuit. ^ 

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles fauvages , 
Où , sur l'Europe entière apportant les ravages , 
Des Vandales obscurs, de Êirouches Lombards, 
Des Goths, se disputoient le sceptre des Césars. 
La force éioit sans frein, le foible sans asile : 
Parlez , blâmerez-vous les Benoit, les Basile, 
Qui, loin du siècle impie , en ces temps abhorrés, 
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ? 
Déserts de T Orient, sables , sommets arides, 
Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes, 
Oh ! que ^'infortunés votre noire épaisseur 
A dérobés jadis au fer de l'oppresseur ! 



X 



(1) Le Luxembourg. 
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C*est \h €pi*ils se cachoient, et let'dirëtieiis fidèles; 
Que la Religion protégeoit de ses ailes, 
Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux, 
Pouvoîent au moins prier sans craindi:e les^ourreaus. 
Le tyran n*osoit plus y chercher k$ victimes. • 
Et que dis- je? accable de Thorreur de Be» crimes. 
Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé 
Venoit demander grâce aux pieds de Topprimë. 
D'héroïques vertus habitoient Thermitage. 
Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage, 
Au creux des sonteirains , au fond des vieilles tours ^ 
D'illustres peu stens fuir le monde et le^ cofirs. 
La voix des passions se tait sous leurs ciiio» ; 
Mais leurs austérités ne sont point sans délices : 
Celui qu'ils ont cherché ne lès oublira pas ; 
Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas^ 
Pahnier, qui rafraîchis la plaine de Syrie, 
Ik venoient reposer sous ton ombre chérie ; 
Prophétique Jourdain , ib erroient sur tes bords , 
Et vous , qu*un roi charmoit de ses divins accords, 
Cèdres du Haut-Liban , sur votre cime altière , 
Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière l 
Cet antre protégeoit leur paisible sonmieil ; 
Souvent le cri de Taigle avança leur réveil ; 
Ib chantoient T Etemel sur le roc solitaire , 
Au bruit sourd du torrent dont Peau les désaltère , 
Quand tout à coup un auge, en dévoilant ses traits, 
Leur porte, au nom du ciel, un message de paix. 
El cependant leurs jours n'étoient point sans orages. 
Cet éloquent Jérôme , honneur des premiers âges, 
Voyoit sous le cilice et de cendres couvert , 
Les voluptés de Rome assiéger son désert. 
Leurs combats exerçoient son austère sagesse. 
Peut-être, comme lui, déplorant sa foiblesse. 
Un mortel trop sensible habita ce séjour. 

Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'amour 
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S* élèvent dans la nuit du fond des Monastères; 

En yain/le repoussant de ses regards austères , 

La pénitence veille à câte d*nn cercueil ; 

U entre déguisé sous les voiles du àâsàl ; 

Au Dieu consolateur en pleurant il se donne ; 

A Comminge , à Rancé , Dieu sans doute pardonne : 

A Gomminge , à Rancë , q« ne doit quelques pleurs ? 

Qui n'en sait les amours ? qui n'en pbînt les malheurs ? 

Et toi dont le nom seul trouble Time amoureuse ^ 

Des bois du Paradet vestale malheureuse , 

Toi qui , sans prononcer de vulgaires sermens , 
Us cminoâtre à Famour de nouveaux sentimens ; 
Toi que rhomm«sensiUè, abuse par lui-même , 
Se pkdt k retroover dans la femme qu'il aime, 
Héldîse ! à ton nom quel ceeur ne s'attendrit? 
Tel ^'nn autre Abeilard tout amant te chërif . 
Que de fou j'ai cherché , Imn d'un monde volage , 
L'asile <m dans Paris s^écoula ton jeune ftge f 
Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieuk 
La cathédrale antique où prioient nos aTeux; 
Ces tours ont conserve ton amoureuse histoire. 
Là tout m'en parle encor (i) : là ravit ta mémoire ; 
Là du toit de Fulbert )'ai revu les débris. 
On dît même en ces Ueux , par ton ombre chéris , 
Qu'un long gémissement s'élève chaque année , 
A l'heure où se forma ton funeste hymenée. 
La jeune fille alors lit , au déclin du jour, ' 
Cette lettre éloquente où brûle ton amour ; 
Son trouble est aperçu de Tamant qu'elle adore , 
Et des feux que tu peins , son feu s'accroit encore. 

Mais que fais- je , imprudent? quoi ! dans ce lieu sacré 
J'ose parler d'amour , et je marche entouré 

- Il — — 

(i) Héloïse vivoit dans le cloître Notre-Dame ; on y voil 
encore la maison de son oncle le chanoine Fulbert. 
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Des leçons du tombeau , des menaces suprémesl 

Ces murs y ces longs dortoirs se couyrent d'anathèmcf f 

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés 

L'ange extermiiiateur écrit de tou» côtés. 

Je lis à chaque pas : Dieu , V enfer , k pengeanee. 

Partout .est la rigueur , nulle part la démence. 

Cloître sombre ! où Tamour est proscrit par le Ciel : 

Où rinstinct le plus cher est' le plus criminel ; 

Déjà y déjà ton deuil plait moins à ma pensée^ 

L'imagination vers tes murs élancée , 

Chercha leur saint repos ^ leur long recueiUeme^t ; 

Mab mon âme a besoin, d'un plus doux sentiment 

Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblessc. 

Toutefois quand le temps qui détrompe sans cesso. 

Pour moi des passions détEuira les erreurs , 

£t leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs ,. 

Quand mon cœur nourrira quelque peine teerète ,. 

Dans ces momens plus doux , et si chers an po^te > 

Où fatigué du monde , il veut ,. libre du moins , 

Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins , 

Alors je reviendrai , solitude tranquille , 

Oublier dans ton scîn les ennuis de la ville , 

Et retrouver encor » sou» ces lambris déserts » 

Les mêmes sentimens retracés dans ces ver&. 
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CHAPITRE III. 



DES RUINES EN GENERAL. 



Qu'il y en a de deux espèces. 

De Vexamen des sites des monumens 
chrétiens , nous passons aux effets des ruines 
de ces monumens. Elles fournissent au cœur 
de majestueux souvenirs, et aux arts des 
compositions touchantes. Consacrons quel^. 
ques pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait 
pour les raines. Ce sentiment tient à la fragi- 
lité de notre nature , à une conformité secrète 
entre ces monumens détruits et la rapidité de 
notre existence. Il s'y joint, en outre , une 
idée qui console notre petitesse , en voyant 
que des peuples entiers , des hommes quel- 
quefois si fameux , n^ont pu vivre cependant 
au-delà du peu de jours assignés à notre 
obscurité. Ainsi, les ruines jettent une 
grande moralité au milieu des scènes de la 
nature ; quand elles sont placées dans ua 
tableau , en vain on cherche à porter le^ 
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yeux autre part : ils réviennent toujours s^afri 
tacher sur elles. Et pourquoi les ouTrage» 
des hommes ne passeroieat-ils pas , quand le 
soleil qui les ëclaire doit lui-même tomber 
de sa voûte? Celui qui le plaça dans les 
cieux j est le seul souverain dont Fempire 
ne connoisse point de ruines. 

Il y a deux sortes de ruines : Tune, 
ouvrage du temps; Tautre, ouvrage des 
hommes. Les premières n^ont rien de désa- 
gréable f parce que la nature travaille auprès 
des ans. FontH4s 4e& décombres? elle y 
sème des fleurs. Entr'ouvrent-ik un tom- 
beau ? elle y place le nid dVne colombe : 
sans cesse occupée à reproduire , elle envi- 
ronne la mort des plus douces illusions 
de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dé- 
vastations que des ruines ; elles n'offrent que 
l'image du néant , sans une puissance répa- 
ratrice. Ouvrage du malheur, et noi^ des 
années, elles ressemblent aux cheVeux 
blancs sur la tête de la jeunesse. Les des- 
tructions des hommes sont d'ailleurs plus 
violentes et plus complètes que celles des 
âges : les seconds minent , les premiers ren- 
versent. Quand Dieu , pour des raisons qui 
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nous sont inconnues , veut hâter les ruines 
du monde , il ordonne au Temps de prêter 
sa Êtux à Fhomme ; et le Temps nous voit 
avec épouvante ravager dans un clin d^œil 
ce qu'il eût mis des siècles à .dëtmire. 

Nous* nous promenions un )our derrière 
le palais du Luxembourg , et nous nous trou- 
vâmes près de cette même Chartreuse que M. 
de Fontanes a chantée. Nous vîmes une église 
dont les toits étoient enfoncés , les plombs 
des fenêtres arrachés , et les portes fermées 
avec des planches mises debout. La plupart 
des autres bâtimens du monastère n'exis-* 
toîent plus. Nous nous promenâmes long- 
temps au milieu des pierres sépulcrales de 
marbre noir, semées çà et là sur la terre; 
les unes étoient totalement brisées , les 
autres offroient encore quelques restes d'é- 
pitaphes.; Nous entrâmes dans le cloître 
intérieur ; deux pruniers sauvages y croîs- 
soient parmi de hautes herbes et des dé- 
combres. Sur les murailles on.voyoit des 
peintures à demi effacées, représentant la 
vie de saint Bruno ; un cadran étoit resté sur 
un des pignons de Téglise; et dans le sanc- 
tuaire , au lieu de cet hymne de paix qui 
s'élevoit jadis en l'honneur des morts, on 
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entendoit crier Tinstrument du manœuvre 
qui scioit des tombeaux. 

Les réflexions que nous fîmes dans ce 
lieu, tout le monde les peut faire. Nous en 
sortîmes le cœur flétri, et nous nous enfon-^ 
çâmes dans le faubourg voisin , sans savoir 
où nous allions. La nuit approchoit : comme 
nous passions entre deux murs, dans une rue 
déserte, tout à coup le son d'un orgue vint 
frapper notre oreille , et les paroles du can- 
tique Laudate Dominum^ omîtes génies y 
sortirent du fond d'une église voisine ; c'étoit 
alors Toctave du Saint-Sacrement, Nous ne 
saurions peindre Témotion que nous cau- 
sèrent ces chants religieux ; nous crûmes 
ouïr une voix du ciel , qui disoit : « Chré- 
tien sans foi , pourquoi perds-tu l'espérance ? 
Crois-tu donc que je change mes desseins 
comme les hommes ; que j'abandonne , parce 
que je punis? Loin d'accuser mes décrets, 
imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les 
coups de ma main , jusque sous les débris où 
je les écrase. » 

Nous entrâmes dans l'église , au moment 
où le prêtre donnoit la bénédiction. De 
pauvres femmes, des vieillards, des enfans 
éioienl prosternés. Nous nous précipitâmes 
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car la terre, au milieu d'eux; nos larmes 
couloient ; nous dîmes dans le secret de notre 
coeur : Pardonne , ô Seigneur , si nous avons 
murmuré en voyant la désolation de ton 
temple ; pardonne à notre raison ébranlée t 
rhomme n'est lui-même qu'un édifice tombé » 
qjoi^ua débris du péché et de la mort ; son 
amour tiède , sa foi chancelante , sa charité 
bornée , ses sentiments incomplets , ses 
pensées insuffisantes , son cœur brisé , tout 
chez lui n'est que ruines. 

CHAPITRE IV. 

EFFET PITTORESQUE DES RUINES. 

Ruines de Palmyre, d'Egypte , etc. 

Les ruines, considérées sous les rapports 
du paysage , sont plus pittoresques dans un 
tableau, que le monument frais et entier. 
Dans les temples que les siècles n'ont point 
percés , les murs masquent une partie du 
site et des objets extérieurs, et empêchent 
qu^on ne distingue les colonnades et les 
cintres de Tédifice ; mais quand ces temples 
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Tiennent à crouler, il ne reste que desdébrU 
isolés, entre lesquels Toeil découvre au haut 
et au loin les astres, les nues , les montagnes, 
les fleuves et les forêts. Alors, par on jeu 
de Toptique , Fhorizon recule , et les galeries 
suspendues en Tair, se découpent sur les 
fonds du ciel et de la terre. Ces effets n^ont 
pas été incoilnus des anciens ; ils élevoient 
des cirques sans masses pleines , pour laisser 
un libre accès aux illusions de la perspective. 
Les ruines ont ensuite des harmonies par- 
ticulières avec leurs déserts , selon le style de 
leur architecture, les lieux où elles sont 
placées , et les règnes de la nature au méri- 
dien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds , peu favorables aux 
herbes et aux mousses, elles sont privées de 
ces graminées , qui décorent nos châteaux 
gothiques et nos vieilles tours; mais aussi de 
plus grands végétaux se marient aux plus 
grandes formes de leur architecture. A Pai- 
myre , le dattier fend les têtes d* hommes et 
de lions , qui soutiennent les chapiteaux du 
temple du Soleil; le palmier remplace par 
sa colonne , la colonne tombée , et le péchei" 
que les anciens consacroient à Harpocrate, 
s'élève dans la demeure du silence. On y 
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voit encore une espèce d'arbres, dont le 
feuillage échevelé. et les fruits en cristaux , 
foraient , avec les débris pendans , de beaux 
accords de tristesse. Quelquefois une cara- 
vane 9 arrêtée dans ces déserts, y multiplie 
les efifets pittoresques : le costume oriental 
allie bien sa noblesse à la noblesse de ces 
raines, et les chameaux semblent en ac- 
croître les dimensions, lorsque, couchés 
entre des fragmens de maçonnerie , ils ne 
laissent voir que leurs têtes fauves et leurs 
dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en 
Egypte ; souvent elles offrent dans un petit 
espace diverses sortes d'architectures et de 
souvenirs. Les colonnes du vieux style égyp- 
tien s'élèvent auprès de la colonne corin- 
thienne; un morceau d'ordre toscan s'unit 
à une tour arabe , un monument du peuple 
pasteu|: à im monument des Romains. Des 
Sphinx, des Anubis, des statues brisées, 
des obélisques rompus, sont roulés dans 
le Nil , enterrés dans le sol , cachés dans des 
riiÂères , des champs de fèves et des plaines 
de trèfles. Quelquefois, dans les déborde- 
mfens du fleuve , ces ruines ressemblent sur 
les eaux à une grande flotte { quelcjuefois 
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des nuages , jetés en onde sur les flatic de^ 
pyramides, les partagent eu deux moitiés^. 
Le chakal, monté sur un piédestal yide, 
allonge son museau de loup derrière le buste 
d'un Pan à tête de bélier; la gazelle , l'au- 
truche, Tibis, la gerboise, sautent parmi 
les décombres , tandis que la poule-sultane 
se tient immobile sur quelque débris, 
comme un oiseau hiéroglyphique de granit 
et de porphyre. 

La vallée de Tempe, les bois de TO- 
lympe , les côtes de TAttique et du Pélopo- 
nèse, étalent les ruines de la Grèce. Là, 
commencent à paroître les mousses ^ les 
plantes grimpantes, et les fleurs saxatiles. 
Une guirlande vagabonde de jasmin em- 
brasse une Vénus , comme pour lui rendre 
sa ceinture; une barbe de mousse blanche 
descend du menton d'une Hébé, le pavot 
croît sur les feuillets du livre de Mnémo- 
syne ; symbole de la renommée passée , et 
de Toubli présent de ces lieux. Les flots de 
FEgée , qui viennent expirer sous de crou- 
lans portiques, Philomèle qui se plaint, 
Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses 
anneaux autour d'un autel , le cigne qui fait 
«on nid dans le sein de quelque Léda , mille 
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acddens, produits comme par les Grâces, 
enchantent ces poétiques débris : on diroit 
qu'un souffle divin anime encore la poussière 
des temples d^ Apollon et cjies Muses*, et le 
paysage entier , baigné par la mer , ressembla 
à un tableau d^ Apelles , consacré à Neptune 
et suspendu à ses rivages (*). 

CHAPITRE V. 

Ruines des Monumens chrétiens. 

Les ruines des monumens chrétiens n'ont 
pas la même élégance que les ruines des 
monumens de Rome et de la Grèce ; mais , 
sous d'autres rapports , elles peuvent sup- 
porter le parallèle. Les plus belles que l'on 
connoisse dans ce genre , sont celles que 
Ton voit en Angleterre , au bord des lacs du 
Cumberland, dans les montagnes d'Ecosse, 
et jusque dans les Orcades. Les bas côtés 
du chœur, les arcs des fenêtres, les ou- 
vrages ciselés des voussures, les pilastres 

(^ Voyez la note O à la fin du yolum^. 
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des cloîtres, et quelques pans de la tour 
des cloches , sont en général les parties qui 
ont le plus résisté aut efforts du temps. 

Dans les ordres grecs , les yoûtes et les 
cintres suirent parallèlement les arcs du 
ciel ; de sorte que , sur la tenture grise des 
nuages ou sur un paysage obscur , ils se 
perdent dans les fonds : dans Tordre go- 
thique au contraire , les pointes contrastent 
avec les arrondissemens des cieux et les 
courbures de Thorizon. Le gothique étant 
tout composé de çides^ se décore ensuite 
plus aisément d^herbes et de fleurs, que 
les pleins des ordres grecs. Les filets re- 
doublés des pilastres , les dômes découpés 
en feuillage ou creusés en forme de cueil- 
loir , deviennent autant de corbeilles où les 
vents portent, avec la poussière, les se- 
mences des végétaux. La joubarbe se cram- 
ponne dans le ciment, les mousses em- 
ballent d^inégaux décombres dans leur 
bourre élastique, la ronce fait sortir ses 
cercles bruns de Tembrasure d'une fenêtre, 
et le lierre , se traînant le long des cloîtres 
septentrionaux , retombe en festons dans les 
arcades. 

Il n'est aucune ruine d'un effet plus pitto- 
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resque que ces débris : sous un ciel nébuleux , 
au milieu des vents et des tempêtes , au bord 
de cette mer dont Ossian a chanté les orages , 
leur architecture gothique a quelque chose 
de grand et de sombre, comme le Dieu de 
Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis 
sur un autel brisé, dans les Orcades , le 
voyageur s'étonne de la tristesse de ces 
lieux ; «n océan sauvage , des syrtes embru- 
mées , des vallées où s'élève là pierre d'un 
tombeau , des torrens qui coulent à travers 
la bruyère , quelques pins rougeâtres jetés sur 
la nudité d'un morne flanqué de couches de 
neige , c'est tout ce qui s'offre aux regards. 
Le vent circule dans les ruines, et leurs 
innombrables jours deviennent autant de 
tuyaux d'où s' échappent des plaintes ; l'orgue 
avoit jadis moins de soupirs sous ces voûtes 
religieuses. De longues herbes tremblent aux 
ouvertures des dômes. Derrière ces ouver- 
tures , on voit fuir la nue et planer l'oiseau 
des terres boréales. Quelquefois égaré dans 
sa route , un vaisseau caché sous ses toiles 
arrondies , comme un Esprit des eaux voilé 
de ses ailes, sîjlonne les vagues désertes; 
sous le souffle de l'aquilon , il semble se pros- 
3. ï3 
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temer à chaque pas , et saluer les mers qui 

baignent les débris du temple de Dieu. 

Xls ont passe sur ces plages inconnues , ces 
hommes qui adoroient la Sagesse qui s^est 
promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs 
solennités , ils s^avançoient le long des grèves , 
en chantant avec le Psalmiste : « Gomm« elle 
» est vaste cette mer qui étend au loin ses 
» bras spacieux (t)! » tantôt , assis dans 
la grotte de Fingal^ près des soupiraux de 
rOcéan, ils croy oient entetidre cette voix, 
qui disoit à Job : « Savez-vous qui a renfermé 
» la mer dans des digues , lorsquelle se dé- 
» bordoit en sortant comme dulsein de sa 
» mère ; Quasi de çuhâ procedens (a) ? » 
La nuit, quand les tempêtes de l'hiver étoient 
descendues , quand le monastère disparois- 
soit dans des tourbillons , les tranquilles cé- 
nobites, retirés au fond de leurs cellules, s'en- 
dormoient aux murmures des orages ; heu- 
reux de s'être embarqués dans ce vaisseau du 
Seigneur , qui ne périra point ! 

Sacrés débris des monumens chrétiens, 
vous ne rappelez point , comme tant d'autres 



(i) Ps. io3, V. 2i5. 

(a) Job- cap. XXXVIII , Y. 8. 
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ruuMSS , du sang , des injustices et des vio« 
]ences! tous ne racontez qu^une histoire pai- 
sible , ou tout au plus que les souffrances 
mystérieuses du Fils de THomme ! Et vous, 
saÎBts -hermites , qm , pour arriver à des re- 
traites pins rfûrtunées , vous étiez exiles sous 
les i^aœs du pôle., vous jouissez maintenant 
du finoit de vos sacrifices I S^il est parmi les 
anges <iOBime parmi les hommes , des cam- 
pagneslu^ées et des lieux déserts , de même 
que vous ensevelîtes vos vertus dans les soli- 
tudes de la terre , vous aurez sans doute 
choisi fies solitudes célestes , pour y cacher 
votre iMOiiheur! 

CHAPITRE VL 

«A!R»ONlES mORAI/ES. ' 

Dévotions populaires. 

Nous quittons les ihannonies |dbymques des 
monumeiis religieux etdes^^nes.delajina- 
ture ,(pôiir.entreriâans(les^harmonifiSvmoi>ales 
du christiasiiisme. il £auit placer au ipsemier 
rang ces déçotionspopulmres ^qpi^coioàstén^ 
enjde cer^in^^^pvoes ist>de certains Jcit es 

i3. 
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pratiqués par la foule , sans être ni avouéi; 
ni absolument proscrits par l'Eglise. Ce ne 
sont , en effet , que des harmonies de la reli- 
gion et de la nature. Quand le peuple croit 
entendre la voix des morts dans les Tents , 
quand il parle des fantômes de la nuit y quand 
il va en pèlerinage pour le soulagement de 
ses maux, il est évident que ces opinions ne 
sont que des relations touchantes entre quel- 
ques scènes naturelles , quelques dogmes s^ 
crés , et la misère de nos cœurs. Il suit de 
là que plus un culte a de ces dénotions popu- 
laires^ plus il est poétique, puisque la poésie 
se fonde sur les mouvemens de Fâme et les 
accidens de la nature , rendus tout mysté- 
rieux par l'intervention des idées religieuses. 

Il faudroit nous plaindre si , voulant tout 
soumettre aux règles de la raison , nous con- 
damnions avec rigueur ces croyances qui 
aident au peuple à supporter les chagrins 
de la vie, etqui lui enseignent une morale 
que les meilleures lois ne lui apprendront 
jamais. Il eski>on , il est beau , quoi qu'on ! 
en dise , que toutes nos actions soient pleines \ 
4e Dieu , et que nous soyons sans cesse en- } 
yinonnés de ses miracles. 

Le peuple est bien plus sage que le» ) 

r 

\ 

1 
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philosophes. Chaque fontaine , chaque crois; 
4ans un chemin , chaque soupir du vent de 
la^nuit, porte avec lui un prodige. Pour 
rhomme de foi , la nature est une constante 
merveille. Soufïre-t-il ? il prie sa petite 
image « et il est soulage. A-t-il besoin de re- 
voir un parent, un ami? il fait un vœu, 
prend le bâton et le bourdon du pèlerin ; 
il franchit les Alpes ou les Pyrénées , visite 
Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques 
en Galice ; il se. prosterne , il prie le saint 
de lui rendre un fils ( pauvre matelot, peut-- 
.-être errant sur les mers ), de sauver une 
épouse, de prolonger les jours d^un père. 
Son cœur se trouve allégé. Il part pour re- 
tourner à sa chaumière : chargé de coquil-- 
lages , U fait retentir les hameaux du son de 
sa conque , et chante , dans une complainte 
naïve ,. la bonté de Marie , mère de Dieu. 
Chacun veut avoir quelque chose qui ait 
appartenu au pèlerin. Que de maux guéris 
par un seul ruban consacré! Le pèlerin 
arrive à son village : la première personne 
qui vient au-devant de lui , c'est sa feinme 
relevée de couches, c'est son fils retrouvé, 
c'est son père rajeuni.. 

Heureux, trois et quatre fcâs heureux ^ 
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cens qui croîe»!! Us ne peuvent soutifc 
sans compter qu4b souiriront tfoojoors ; ilsne 
peuvent pleurer^ dans penser qu^ilss toiichtiit 
à la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne 
soDrt point perdus; la religion les reçoit 
dfflis^sovi urne , et les présente à TEterfiell 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais 
solitaires; un bon ange veille i ses eêlés» 
il toi donne des conseils dans ses songes, 
il le défend contre le mauvais ange. Ce 
céleste ami lui est si dévoué , qu^it consent 
pour lui à s'eKÎter sur la terre. 

Trouvoit-on chez les anciens TÎeA de pies 
admirable qu^une foule de pratiques ositéei 
jadis dans notre religion? Si Ton rcncontroit 
au coin d'une forêt le corps d'un homme 
assassiné, on plantoit une croix dans ce 
lieu , en signe de miséricorde. Cette croix 
dcmandoit au Samaritain une larme pour 
un infortuné , et à l'habitant de la cité fidèle , 
une prière pour son frère. Et puis , ce voya- 
geur étoit peut-être un étranger, tombé loin 
de son pays , comme cet illustre inconnu sa- 
crifié par la main des hommes , loin de sa 
patrie céleste! Quel commerce entre nous 
et Dieu ! quelle élévation cela ne donnoit-il 
pas à la nature humaine ! qu'il étoit étonnant 
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d^oser trouver des conformités entre nos 
}Oim mortels et réternelle existence du 
JM^tFe da Monde ! 

Nous nm parlerons ppin^ de ces JiibiLés 
M^bstitués aux jeux séculaires > qui plongent 
let. chrétiens dans la piscine du repentir, 
rajeunissent les consciences , et appellent les 
prêcheurs à Tamnistie de la rdigion. Nous ne 
dirons point non plus conunent dans les ca- 
hmit^ publiques 9 les grands et les petits 
s'en attoîecit pieds nus dMglise en église, pour 
tâchier de désarmer la colère de Dieu. Le 
pasteur marchoit à leur tête, la corde au 
cou; humble victime dévouée pour le saJbit 
du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissoit point la 
crainte de ces fléaux , quand il avoit sous 
son toit le Christ d'ébène , le laurier bénit , 
rimage du saint , protecteur de la famille. 
Que de Coi^ ou s^est prosterné devant. ^es 
reliques , pour demander des secours qu^on 
n'avoit point obtenus des hommes ! 

Qui ne connoît JSoire-Dame des Bois y 
cette habitante du tronc de la vieille épine , 
(Ml du creux moussu de la fontaine? Elle 
est célèbre dans le hameau par ses miracles. 
Maintes matrones vous diront que leurs 
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douleurs dans renfantement ont été moin^ 
grandes depuis qu'elles ont invoqué la 
bonne Marie des Bois. Les filles qui- ont 
perdu leurs fiancés, ont soureitf;, au clair 
de la lune , aperçu les âmes de ces jeunes 
hommes dans ce lieu solitaire; elles ont 
reconnu leur voix dans les soupirs de la 
fontaine. Les colombes qui boivent de ses 
eaux, ont toujours des œufs dans leur nid, 
et les fleurs qui croissent sur ses bords, 
toujours des boutons sur leur tige. B étok 
convenable que la sainte des forêts fît des 
miracles doux comme les mousses qu^elle 
habite, charmans comme les eaux qui la 
voilent. 

C'est dans les grands événemens de la 
vie, que les coutumes religieuses offrent 
aux malheureux leurs consolations. Nous 
avons été une fois spectateur d'un naufrage. 
En arrivant sur la grève , les matelots dé- 
pouillèrent leurs vétemens, et ne conser- 
vèrent que leurs pantalons et leurs chemises 
mouillées. Ils avoient fait un vœu à la 
Vierge pendant la tempête. Ils se rendirent 
en procession à une petite chapelle , dédiée 
à saint Thomas. Le capitaine marchoit à 
leur tête , et le peuple suivoit , en chantant 
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avec eux VÂçe , maris Stella. Le prêtre cé- 
lébra la messe des naufragés , et les matelots 
suspendirent leurs habits trempés d'eau de 
mer, en er çoto, aux murs de la chapelle. 
La philosophie peut remplir ses pages de 
paroles magnifiques, mais nous doutons que 
les infortunés viennent jamais suspendre 
leurs vétemens à son temple. 

La mort si poétique , parce qu'elle touche 
aux choses immortelles, si mystérieuse, à 
cause de son silence, devoit avoir mille 
manièrc^s de s'annoncer pour le peuple. 
Tantôt un trépas se faisoit prévoir par les 
tintemens d'une cloche qui sonnoit d'elle- 
même, tantôt rhomme qui devoit mourir 
entendoit frapper troiscoups sur le plancher 
de sa chambre. Une religieuse de Saint- 
Benoît, près de quitter la terre,' trou voit 
une couronne d'épine blanche sur le seuil 
de sa cellule. Une mère perdoit-elle un fils 
dans un pays lointain ? elle en étoit instruite 
à l'instant par ses songes. Ceux qui nient les 
pressentimens , ne connoîtront jamais les 
routes secrètes par où deux cœurs qui 
s'aiment communiquent d'un bout du monde 
à l'autre. Souvent le mort chéri , sortant du 
tombeau , se présentoit à son ami , lui recom- 
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mandoit de dire des prières pour le racheter 
des flammes , et le conduire à la félicité des 
élus. Ainsi la religion avoit fait partager i 
Tamitié le beau privilège que Dieu a de 
donner une éternité de bonheur. 

Des opinions d'une espèce diSfnnste, 
^ mais toujours d'un ear^ctère religie^is, ins^ 
piroient Thumanité : elles^ sont si aaiEVes y 
qu'elles embiarrasse^t récrivain. Toucher 
au ni4 d^une hirondelle, tuer un rouge- 
gorge, un roitelet, un grillon, hète dm 
foyer champêtre , un chien devenu caduc ait 
service de la famille , c'étoit une aorte dOsir 
piété qui ne manquoit point, diisoit-on, 
d^attirer après $oi quelque malheur. Par un 
admirable respect pour la vieillesse, on 
croyoit que les persoimes âgées étoient d'un 
heureux augure dans une maison , et qn'un 
ancien dosmestique portoit bonheur à son 
maître. On retrouve ici quelques traces du 
culte touchant des lares , et Ton se rappelle 
la fille de Laban, emportant ses Dieux 
paternels. 

Le peuple étoît persuadé que nul ne 
commet une méchante action , sans se con- 
damner à avoir, le reste de sa vie, d'ef- 
froyables apparitions à ses cotés. L'antiquité', 
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1^ plus sage que hons , se seroit domië de garde 

1^ de détruire ces utiles harmonies die la reli- 

f gion , de la conscience et de la morale. £Ue 

': u'anroit point rejeté cette antre opinion, 

par laquelle il étoit tenu pour eertaio, que 

' tout homme qui jouit d'une prospérité mal 

acqmae, a &it un pacte avec TËsprit de 

Téoièbrcav^ légué son âme dxa enfers. 

Enfia, les vents , les pluies ^ les soleik , les 
saisons , les cultures , les aris , la naissance , 
l'eniance, Fhymen, la vieillesse , la mort , 
tout avoit ses saints et ses images, et jamais 
peuple ne fut plus environné de divinités 
7 amies, que ne Fétoît le peuple chrétien. 
î II me s'agit pas d Vxaminer rigoureusement 
ces croyances. Loin de rien ordonner à leur 
£iijet, la religi(m servoit au contraire à en 
prévenir Tabus , et à en corriger l'excès. 11 
s'agit seulement de savoir si leur but est mon- 
tai , si elles tendent mieux que les lois elles- 
m'émes à conduire la foule à la vertu. Et 
quel homme sensé peut en douter? A force 
de déclamer contre la superstition , on finira 
I par ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu'il 
i y aura d'étonnant pour les sophistes, c'est 
i qu'au milieu des maux qu'ils auront causés, 
^ ils n'auront pas même la satisfaction de voir 
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le peuple plus incrédule. S'il cesse de sou- 
mettre son esprit à la religion , il se fera de^ 
opinions monstrueuses. Il sera saisi d'une 
terreur d'autant plus étrange, qu'il n'en 
connoîtra pas l'objet ; il tremblera dans un ' 
cimetière où il aura gravé que la mort est 
un sommeil étemel , et en aflPectant de mé- 
priser la puissance divine , il ira interroger j 
la bohémienne, ou chercher ses destinées 
dans les bigarrures d'une carte. 

Il faut du meireilleux, un avenir^ des , 
espérances à l'homme , parce qu^il se sent 
lait pour l'immortalité. Les coiyurtMtions ^ 
la nécromancie^ ne sont chez le peuple, 
que rinstinct de la religion, et une des 
preuves les plus frappantes de la nécessité 
d'un culte. On est bien près de tout croire, 
quand on ne croit rien ; on a des devins , 
quand on n'a plus de prophètes, des sorti- 
lèges quand on renonce aux cérémonies 
religieuses, et l'on ouvre les antres des 
sorciers, quand on ferme les temples da 
Seigneur. 
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CHAPITRE VII. 

Réunion des harmonies physiques et morales. 

Nous allons maintenant confondre les 
harmonies précédentes , et achever de repré- 
senter les effets du culte et de la morale 
ëvangélique avec nos passions tumultueuses 
et les scènes paisibles de la nature. Mais , au 
lieu de donner des préceptes , nous offrirons 
des exemples ; Fauteur se taira pour laisser 
parler d^autres personnages. Nous dirons 
d'Atala aux lecteurs , ce que le Dante disoit 
de ses chants : Si mon langage cous étonne , 
que la nouçeauté m^ excuse. 
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IKS AMOURS JmjyEUX SAUVAGES DANS LE VKSBIT. 



PROLOGUE. 

jLa France possédoît autrefois, dans T Amé- 
rique septentrionale , un vaste empire , qui 
s'ëtendoit depuis le Labrador jusqu^aux Flo- 
rides , et depuis les rivages de T Atlantique 
jusqu^aux lacs les plus reculés du haut 
Canada. 

Quatre grands fleures , ayant leurs sources 
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datis les mêmes montagnes, divisoient ces 
régions immenses : le fleuve Saint-Laurent ^ 
qui se perd à TEst dans le golfe de son nom ; 
la rivière de TOuest , qui porte ses eaux à 
des mers inconnues ; le fleuve Bourbon qui 
se précipite du midi au iiord dans la baie 
d'Hadson ; et le Meschacebé (i ), qui tombe , 
du nord aa ttridi , dans le golfe du Mexique. 
Ce dernier fleuve , dans un cours de plus 
de mille lieues, airosie une -dëHcieuse 
contrée , que les habitaiis des Ëtats-Uuis 
appellent le nouvel Eden , et k laqudle les 
Français ont laissé le doux nom de Loui- 
siane. 'Mille autres fleuves , tributaires du 
Mesùhacebé, le Missouri, riUinoîs, TA- 
kanza, l'Ohio, le Wabache, le Tenase, 
Tengraissent de leur limon , et la fertilisent 
de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se 
sont gonflés des délugesde rhiver , quand les 
tempêtes ont abattu des pans entiers de fo- 
rêts, lesi arbres déracinés s'assemblent sur 
les sources. Bientôt les vases les cimentent, 
les lianes les enchaînent , et des plantes y pre- 
nantMci»e de toutesparts, achèvent de conso- 
lider ces débris. 'Charriés par les vagues écu- 
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(1) l^rat -nom du MissisÂpi ou Mesdias^ipL 
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mantes , ils descendent au Meschacebé. Le 
fleuve s'en empare, les pousse au golfe 
Mexicain, les échoue sur des bancs de sable, 
et accroît ainsi le nombre de ses embou- 
chures. Par intervalle , il élève sa voix , en 
passant sous les monts , et répand ses eaux 
débordées autour des colonnades des forêts , 
et des pyramides des togabeaux indiens; 
c^est le Nil des déserts. Mais la grâce «st 
toujours unie à la magnificence dans les 
scènes de la nature : tandis que le courant 
du milieu entraîne vers la mer les cadavres 
des pins et des chênes , on voit sur les deux 
courans latéraux remonter , le long des ri- 
vages , des îles flottantes de pistia et de nénu- 
phar , dont les roses jaunes s^ élèvent comme 
de petits pavillons. Des serpens verts , des 
hérons bleus , des flammans roses , de jeunes 
crocodiles s'embarquent passagers sur ces 
vaisseaux de fleurs , et la colonie , déployant 
au vent ses voiles d'or, va aborder, endormie, 
dans quelque anse retirée du fleuve. 

Les deux rives du Meschacebé présentent 
le tableau le plus extraordinaire. Sur le 
bord occidental , des savanes se déroulent k 
perte de vue ; leurs flots de verdure , en s'é- 
loignant, semblent monter dans Valeur du 
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ïA I où ils s^évanouissent. On voit dans ces 
irairks sans bornes, errer à'I'aventure des 
roupeaux de trois ou quatre mille buffles 
auvages. Quelquefois un bison chargé d^an- 
lées , fendant les flots à la nage , se vient 
:oacher parmi de hautes herbes , dans une 
le da Meschacebé. A son front orné de 
Leux croissans , à sa barbe antique et limo- . 
leuse, vous le prendrie2s pour le dieu du 
leuve , qui jette un œil satisfait sur la 
grandeur de ses cmdes , et la sauvage abon- 
lapce de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental ; 
tuais elle change sur le bord opposé, et 
forme avec la première un admirable con- 
traste. Suspendus sur le cours des eaux, 
coupés sur les roches et sur les montagnes , 
dispersés dans les vallés , des arbres de toutes 
Les formes , de toutes les couleurs , de tous 
les parfiims, se mêlent, croissent ensemble, 
montent dans les airs à des hauteurs qui 
Fatiguent les regards. Les vignes sauvages , 
les bignonias , les coloquintes , s^entrelacent 
kn pied de ces arbres, escaladent leurs ra- 
meaux, grimpent à l'extrémité des branches, 
s^âancent de Térable au tulipier , dii tulipier 
à Talcée , en formant mille grottes, mille 
3. i4 
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voûtes, mille {K)rtiques. Souvent ëgajrées 
d^arbre en arbre , ces lianes traversent des 
l^ras de rivière , sur lesquels elles jettent des 
ponts de fleurs. Du sein de ces massife , le 
magnolia ëlève son cône immobile; sur*- 
monté de ses larges roses blanches ^ il do- 
mine toute la forêt, et n*a d^autre rival que 
le palmier, qui balance légèrement auprès 
de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d^animaux, placés dans 
ces retraites par la main du Créateur, y 
répandent Tenchantement et la vie. De 1-ex- 
trémité des avenues, on aperçoit des ours 
enivrés de raisins, qui chancellent sur les 
branches des ormeaux; des cariboux se 
baignent dans un lac , des écureuils noirs se 
jouent dans Tépaisseur des feuillages; des 
oiseaux moqueurs, des colombes de Vir- 
ginie de la grosseur d*un passereau, des- 
cendent sur les gazons rougis par les fraises ; 
des perroquets verts à tête jaune , des piverts 
empoutprés, des cardinaux de feu, grimpent, 
en circulant, au haut des cyprès ; des colibris 
étincellent sur le jasmin des Florides , et des 
serpens- oiseleurs si£Bent suspendus aux 
dômes des bois , en s'y balançant conune 
des lianes^ 
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Si tout est silence et repos dans les sa- 
vanes de Tautre côté du. fleuve, tout ici , au 
contraire , est mouvement et murmure : des 
coups de bec contre le tronc des chênes, 
des fi*oissemens d'animaux qui marchent, 
broutent ou broient entre leurs dents les 
noyaux des fruits ; desbruissemens d^ondes , 
de foibles gémissemens , de sourds meugle^- 
mens , de doux roucoulemens , remplissent 
ces déserts d^une tendre et sauvage harmonie. 
Mais quand une brise vient à animer ces so-* 
litudes, à balancer ces corps flottans, à 
confondre ces masses de blanc , d*azur , de 
vert, de rose, à mêler toutes les couleurs» 
k réunir -tous les murmures, alors il sort 
de tels bruits du fond des forêts , il se passe 
de telles choses aux yeux , que j'essaierois en 
vain de lea^ décrire à ceux qui n'ont point par- 
coilru ces champs primitifs de la nature. 

Après la découverte du Meschacebé par 
le père Marquette et Tinfortuné La Salle , les 
premiers Français qui sMtablirent au Biloxi 
et à la Nouvelle Orléans, firent alliance avec 
les Natchez , nation indienne , dont la puis-- 
sance étoit redoutable dans ces contrées. Des 
querelles et des jalousies ensanglantèrent 
dans la suite la terre de Fhospitalité, -Il y 
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avoit parmi ces Sauvages un vieUlard nommj 
Chactas (i), qui, par son âge, sa sagesse^ 
et sa science dans les choses de la vie , ëtoit 
le patriarche et Famour des dëserts. Gomme 
tous les hommes, il avoit acheté la vertu 
par Tinfortune. Non-seulement les forêts du 
Nouveau-Monde forent remplies de ses mal- 
heurs , mais il les porta jusque sur les rivages 
de la France. Retenu aux galères à Mar- 
seille , par une cruelle injustice , rendu à la 
liberté , présenté à Louis XIV, il avoit con- 
versé avec les grands hommes de ce siècle , et 
assisté aux fêtes de Versailles , aux tragédies 
de Racine , aux oraisons funèbres de Bossuet : 
en un mot le Sauvage avoit contemplé la so- 
ciété à son plus haut point de splendeur. 

Depuis plusieurs années , rentré dans le 
sein de sa patrie, Chactas jouissoit du repos. 
Toutefois le ciel lui vendoit encore cher 
cette faveur ; le vieillard éloit devenu aveugle. 
Une jeune fille Taccompagnoit sur les coteaux 
du Meschacebé , comme Antigone guidoit les ! 
pas d^ Œdipe sur le Cythéron, ou comme 
Malvina conduisoit Ossian sut les rocher» i 
de Morven* 



j[i) La voix hannonieuse. 
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Malgré les nombreuses injustices que 
Çhactas avoit éprouvées de la part des Fran- 
çais y il les aimoit. Il se souvenoit toujours 
de Fénélon , doïit il avoit été l'hôte , et dér 
siroit pouvoir rendre quelque service aux 
compatriotes de cet homme vertueux. Il s'en 
présenta une occasion favorable. En 1725, 
un Français , nommé René , poussé par des 
passions et des malheurs , arriva à la Loui- 
siane* Il remonta le Meschacebé jusqu'aux 
INatchez , et demanda à être reçu guerrier de 
cette nation. Chactas l'ayant interrogé, et 
le trouvantyinébranlable dans sa résolution , 
Tadopta pour fils , et lui donna pour épouse 
une Indienne , appelée Céluta. Peu de temps 
après ce mariage , les Sauvages se prépa- 
rèrent à la chasse du castor. • 

Chactas , quoique aveugle , est désigné par 
le conseil des Sachems (i) pdur commander 
l'expédition, à cause du respect que les 
tribus indiennes lui portoient. Les prières et 
les jeûnes commencent : les Jongleurs in- 
terprètent les songes ; on consulte les Ma- 
nitous ; on fait des sacrifices, de petun ; om 
brûle des filets de langue d'orignal; on exa- 

(i) Vieillard» ou cons;^iIlers, 
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mine sULs pétillent dans la flamme , afin de 
découvrir la volonté des Génicji^; on part 
enfin, après avoir mangé le chien sacré/ 
René est de la troupe : à Taide des contre-^ 
courans, les pirogues remontent le Meseba- 
cebé. et ^ntrenldanslelitderOhio. C'esten 
automne. Les magnifiques déserts du Ken- 
tucki se déploient aux yeux étonnée du Jeune 
Français. Une nuit, à la clarté de la lune » 
tandis que tous les ?Natchez dorment au fond 
de leurs pirogues, et que la flotte indienne, 
élevant ses voiles de peaux de bétes , fuit de- 
vant unç légère brise, René, demeuré seul 
avec Cbactas , lui demande le récit de ses 
aventures. Le vieillard consent à le satis-' 
faire ; et , assis avec lui sur la poupe de la 
pirogue, il commence en ces mots : 

LE RÉCIT, 

LES CHASSEURS. 

f< C'est une singulière destinée, mon cher 
fils , que celle qui nous réunit. Je vois en toi 
rhomme civilisé qui s'est fait Sauvage ; tu 
vois en moi l'homme sauvage que le grand 
Esprit (j'ignore pour quel dessein) a voulu 
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ci^riliser. Entrés Tun et Fautre dans la carrière 
dé la rie , par les deux bouts opposés ^ ta es 
vena te reposer à ma place, et j^ai été 
m'asseoir à la tienne ; ainsi noas avons dû 
avoir des objets une vue totalement diffé^. 
rente. Qui de toi ou de moi, a le plus gagn^ 
ou le plus perdu à ce changement de po- 
sition? G^est ce que savent les Génies^ 
dont le moins savant a plus de sagesse que 
tous les hommes ensemble. 

» A la prochaine lune des fleurs (i) , il y 
aura sept fois dix ncdges^ et trois neiges de 
plus (2) , que ma mère me mit au monde , 
sur les bords du Meschacebé. Les Espagnols 
sMtoient depuis peu établis dans la baie de 
Pensacola , mais aucun blanc n^habitoit en- 
core la Louisiane. Je comptois à peine dix- 
sept chutes de feuilles, lorsque jema^hai avec 
mon père , le guerrier O^talissi , contre les 
Muscogulges , nation puissante des Florides. 
Nous nous joignîmes aux Espagnols nos 
alliés , et le combat se donna sur une des 
branches de la Maubile. Areskoui (3) et les. 



f 

(1) Mois de mai. 

(^) Neige pour annëe , 78 ans. 

(3) Dieu de la guerre. 
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Manitous ne nous furent point favorables; 
Les ennemis triomphèrent ; mon père perdk 
la vie , je fus blessé deux fois en le défendant 
Oh ! que ne descendis-je alors dans le pays 
des âmes (i) ! j^aurois évité les malheurs qui 
m'attendoient sur la terre ! Les Esprits en 
ordonnèrent autrement ; je fus entraîné par 
les fuyards à Saiat-Âugustin. 

» Dans tette ville ^ nouvellement bâtie par 
les Espagnols, je courois le risque d^étre 
enlevé pour les mines de Mexico , lorsqu'un 
vieux Castillan , nommé Lope% , touché de 
ma jeunesse et de ma simplicité, m^offrit 
un asile, et me présenta à une sœur avec 
laquelle il vivoit sans épouse. 

» Tous les deux prirent pour moi les 
sentimens les plus tendres. On m'éleva avec 
beaucoup de soin , on me donna toutes sortes 
de maîtres. Mais , après avoir passé trente 
lunes à Saint- Augustin , je fus saisi du dé- 
goût de la vie des cités. Je dépérissois à 
vue d^œil : tantôt je demeurois immobile 
pendant des heures à contempler la cime des 
lointaines forêts; tantôt on me trouvoit 
assis au bord d'un fleuve , que je regardoii 
' ' ' I I I I ■ ■ ■ ■ ■ j t ^ j ^ 

(i) ht& enfers. 
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tristement couler. Je me peignait les bols à 
travers lesquels- cette onde avoit passé , et 
mon âme étoit tout entière à la solitude. 

» Ne pouvant plus résister à T envie de re- 
tôamer au désert, un matin je me présentai 
k Lopez , vêtu de mes habits de Sauvage , 
tenant d'une main mon arc et mes flèches , 
et de Tautre mes vêtemens européens. Je 
les remis à mon généreux prolecteur , aux 
pieds duquel je tombai, en versant des 
torrens de larmes. Je me donnai des noms 
odieux , je m'accusai d'ingratitude : « Mais 
» enfin, lui dis-je, ô mon père, tu le vois 
*» toi-même : je meurs, si je ne reprends la 
» vie de Tlndien. » 

» Lopez^ frappé d*étonnement, voulut 
me détourner de mon dessein. Il me repré- 
senta les dangers que j'alloîs courir, en m'ex- 
posant à tomber de nouveau entre les mains 
des Muscogulges. Mais voyant que jMtois ré- 
solu à tout entreprendre , fondant en pleurs , 
et me serrant dans ses bras : « Va , s'écria-t-il , 
» enfant de la nature ! reprends celte indé- 
» pendance de Thomme , que Lopcz ne te 
» veut point ravir. Si j'élois plus jeune moi- 
» même , je t'accompagnerois au désert ( où 
» j'ai aussi de doux souvenirs ) ! et je te re- 



2i8 GENIE 

» mettroi|^ 4aiis les bras de ta mère. 'QiiÂ4 
y* tu seras dans tes forêts , songe quelquefeil 
» à ce yieil Espagnol qui te donna Thospita- |' 
» lité , et rappeil^-toi , pour te porter à IV 
^» mourde tes semblables, que la première' 
» expérience que tu as faite du coeur humain'^ 
» a été toute en sa faveur. » Lopez finit par 
une prière au Dieu des chrétiens, dont 
favois refuse d^embr^sser le culte, et nom 
nous quittâmes avec des sanglots. 

M Je ne tardai pas à être puni de mon 
ingratitude. Mon inexpérience m'égara dans 
les bois , et je fus pris par un parti de Mus- 
cogulges et de Siminoles, comme Lopez 
me Tavoit prédit. Je fus reconnu pour 
Natchez , à mon vêtement et aux plumes qui 
ornoient ma tête. On m'enchaîna , mais légè- 
rement, à cause de ma jeunesse. Simaghan, 
le chef de la troupe , voulut savoir mon nom , 
je répondis : « Je m'appelle Chactas, fils 
» d'Outalissi , fils de Miscou , qui ont enlevé 
» plus de cent chevelures aux héros musco- 
» gulges. » Simaghan me dit : « Chactas, 
y^ fils d'Outalissi , fils de Miscou , réjouis- 
» toi; tu seras brûlé au grand village. » Je 
repartis : « Voilà qui va bien; » et j en- 
tonnai ma chanson de mort. 
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n Tout prisonnier que j'ëtois , je ne pour 
rois, durant les premiers jours, m'empécher 
fadmirer mes ennemis. Le Muscogulge, et 
surtout son allié le Siminole, respire la 
jaietë, Famour, le contentement. Sa dé- 
marche est légère , son abord ouvert et se- 
rein. Il parle beaucoup et- avec volubilité; 
ICQ langage est harmonieux et facile. L^àge 
même ne peut ravir aux Sachems cette sim- 
plicité joyeuse : comme les vieux oiseaux de 
nos bois, ils mêlent encore leurs vieilles 
chansons , aux airs nouveaux de leur jeune 
postérité. 

» Les femmes qui accompagnoient la 
troupe , témoignoient pour ma jeunesse une 
pitié tendre et une curiosité aimable. Elles 
me questionnoient sur ma mère , sur les pre- 
miers jours de ma vie ; elles vouloient savoir 
si Ton suspendoit mon berceau de mousse 
aux branches fleuries des érables, si les 
brises m^y balançaient, auprès du nid des 
petits oiseaux. C'étoit ensuite mille autres 
questions sur Tétai de mon cœur : elles me 
demandoient si j^avois vu une biche blanche 
dans mes songes , et si les arbres de la vallée 
secrète m'avoicnt conseillé d'aimer. Je ré- 
pondois avec naïveté aux mères, aux filles 



1 
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et aux épouses des hommes. Je leur disois.' I 
« Vous êtes les grâces du jour, et la mit * 
i> vous aime comme la rosée. L^hbmme ^rt i 
» de votre sein pour se suspendre à votre | 
» mamelle et à votre bouche; vous savez des ; 
7> paroles magiques qui endorment toutes les 
» douleurs. Voilà ce que m'a dit celle qui 
» m'a mib au monde , et qui ne me reverra 
» plus! Elle m'a dit encore que les vierges 
» étoient des fleurs mystérieuses qu'on 
» trouve dans les lieux solitaires. » 

» Ces louanges faisoient beaucoup de 
plaisir aux femmes ; elles me combloient de 
toute sorte de dons; elles m'apportoîent de 
la crème de noix, du sucre d'érable, de 
la sagamité (i"), des jambons d'ours, des 
peaux de castor, des coquillages pour me 
parer, et des mousses pour ma couche. Elles 
chantoient , elles rioient avec moi , et puis 
elles se prenoient à verser des larmes , en 
songeant que je serois brûlé. 

» Une nuit que les Muscogulgcs avoient 
placé leur camp si^r le bord d'une foret, 
j'étois assis auprès du feu de la guerre , avec 
le chasseur commis à ma garde. Tout à coup 

(i) Sorte de pâte de maïs. 
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|!«ntendis le murmure d^un vêtement sur 

Pherbe , et une femme à demi voilée viut 

a^asseoir à mes côtés. Des pleurs rouloient 

sous sa paupière; à la lueur du feu un petit 

crucifix d^or brilloit sur son sein. Elle étoit 

régulièrement belle ; Ton remarquoit sur 

Aon visage je ne sais quoi de vertueux et de 

^ passionné, dont Tatlrait étoit irrésistible. 

.£Ue )oignoit à cela des grâces plus tendres; 

une extrême sensibilité . unie à une mélan- 

colie profonde, respiroit dans âes regards; 

son sourire étoit céleste. 

;» Je crus que c 'étoit la J^ierge des der-^ 

nières amours , cette vierge qu'on envoie au 

prisonnier de guerre, pour enchanter sa 

tombe. Dans cette persuasion , je lui dis en 

balbutiant , et avec un trouble qui* pourtant 

ne venoit pas de la crainte du bûcher : 

« Vierge, vous êtes digne des premières 

» amours , et vous n'êtes pas faîte pour les 

» dernières. Les mouvemens d'un cœur qui 

3» va bientôt cesser de battre , répondroient 

» mal aux mouvemens du vôtre. Comment 

» mêler la mort et la vie? Vous me feriez; 

» trop regretter le jour. Qu'un autre soit 

» plus heureux que moi , et que de longs 
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n embrassemens unissent la liane et le 



« 



» chêne! » 

» La jeune fille me dit ^lors : « Je ne suis \ 
» point la J^ierge des dernières amours. ] 
» Es-tu chrétien ? » Je répondis que je nV 
vois point trahi les Génies de ma cabane. 
A ces mots, Tlndienne fit un mouvenient 
involontaire. Elle me dit : « Je te plains de 
» n'être qu^un méchant idolâtre. Ma mère 
» m^a fait chrétienne; je me nomme Âtala, 
» fille de Simaghan aux bracelets d^or, et 
» chef des guerriers de cette troupe. Nous 
» nous rendons à Apalachucla o^ tu seras 
» brûlé. » En prononçant ces mots , Atala 
se lève et s^éloigne. » 

Ici Chactas fiit contraint d^interrompre 
son récit. Les souvenirs se pressèrent en 
foule dans son âme, ses yeux éteints inon- 
dèrent de larmes ses joues flétries : telles 
deux sources , cachées dans la profonde nuit 
de la terre , se décèlent par les eaux qu^elles 
laissent filtrer entre les rochers. 

« O mon fils, reprit-il enfin, tu vois que 
Chactas est bien peu sage, malgré sa re- 
nommée de sagesse. Hélas , mon cher enfant , 
les hommes ne peuvent déjà plus voir, qu'ib 
peuvent encore pleurer ! Plusieurs jours s'é- 
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coulèrent ; la fille du Sachein revenoit chaque 
Boir me parler. Le sommeil avoit fui de mes 
jreax, et Atala étoit dans mon cœur, comme 
le souvenir de la couche de mes pères. 

» Le dix-septième jour de marche , vers 
le temps où Tëphémère sort des eaux , nous 
entrâmes sur la grande savane Alachua. 
Elle est environnée de coteaux , qui , fuyant, 
lés uns derrière les autres , portent , en s'é- 
levant jusqu'aux nues , des fo;:êts étagées de 
copalmes , de citronniers , de magnolias, et 
de chênes verts. Le chef poussa le cri d'ar- 
rivée , et la troupe campa au pied des col- 
lines. On me relégua à quelque distance , au 
bord d^un de ces PuUs naturels^ si fameux 
dans les Florides. J'étois attaché au pied 
d^un arbre; un guerrier veilloit impa- 
tiemment auprès de moi. J'avois à peine 
passé quelques instans dans ce lieu, qu'A- 
tala parut sous les liquidambars de la fon- 
taine. « Chasseur , dit-elle au héros musco- 
j» gulge , si tu veux poursuivre le chevreuil , 
» je garderai le prisonnier. » Le guerrier 
bondit de joie à cette parole de la fille du 
chef ; il s'élance du sommet de la colline , 
et allonge ses pas dans la plaine. 

» Etrange contradiction du cœur de 
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rhomme ! Moi qui avois tant désiré de dire 
les choses du mystère à celle que j^aimois | 
déjà comme le soleil, maintenant interdit 
et confus , je crois que j^eusse préféré d'être 
jeté aux crocodiles de la fontaine, à me 
trouver seul ainsi avec Atala. La fille du 
désert étoit aussi troublée que son prison- 
nier ; nous gardions un profond silence ; les 
Génies de Famour avoient dérobé nos pa- 
roles. Enfin, Atala, faisant un effort, dit 
ceci : « Guerrier, vous êtes i:etenu bien 
» foiblement; vous pouvez aisément vous 
'» échapper. » A ces mots , la hardiesse re- 
vint sur ma langue , je répondis : « Foible- 
» ment retenu, ô femme....! » Je ne sus 
comment achever. Atala hésita quelques 
momens ; puis elle dit : (c Sauvez-vous. • 
Et elle me détacha du tronc de Farbre. Je 
saisis la corde ; je la remis dans la main de 
la fille étrangère , en forçant ses beaux doigts 
à se fermer sur ma chaîne. « Reprenez-la! 
» reprenez- la « m'écriai-je « Vous êtes un 
» insensé , dit Atala d'une voix émue. Mal- 
» heureux ! ne sais-tu pas que tu seras brûlé? 
» Que prétends-tu? Songes- tu bien que je 
» suis la fille d'un redoutable Sachem?» 
((• U fut un temps, répliquai-je avec des 
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^) larmes, que j'ëtois aussi porté dans une 
» peau de castor , aux épaules d'une mère. 

• Mon père avoit aussi une belle hutte , et 
» ses chevreuils buvoient les eaux de mille 
» torrens ; mais j^erre maintenant sans pa- 
», trie. Quand je ne serai plus , aucun ami ne 
mettra un peu d'herbe sur mon corps, 

• pour le garantir des mouches. Le corps 

• d'un étranger malheureux n'intéresse 
» personne. » 

» Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes 
tombèrent dans la fontaine. « Ah ! repris-je 
» avec vivacité , si votre cœur parloit comme 
» le mien! Le désert n'est-il pas libre ? Les 
» forêts Pi'ont-elles point des replis où nous 
» cacher? Faut-il donc , pour être heureux, 
» tant de choses aux enfans des cabanes ! 
}• O fiUe plus belle que le premier songe de 
j» répoux! ô ma bien-aimée ! ose suivre mes 
» pas. 3» Telles furent mes paroles. Atala me 
répondit d'une voix tendre : « Mon jeune 
» ami^ vous avez appris le langage des 
» blancs, il est aisé de tromper une In- 
» dienne. » « Quoi ! m'écriai-je , vous m'ap- 
» pejez votre jeune ami ! Ah ! si un pauvre 

»- esclave » <c Eh bien! dit-elle en sa 

». penchant sur Xnoi, un pauvre esclave..... » 
3. i5 
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Je repris avec ardeur : « Qu'un baiser Tas- 
» sun" de ta foi! » Atala écouta ma prière. 
Comme un faon semble pendre aux fleun 
de lianes roses , quHl saisit de sa langue dé- 
licate dans Fescarpement de la montagne , 
ainsi je restai suspendu aux lèvres de ma 
bien^aimée. 

» Hélas ! mon cher fils , la douleur touche 
de près au plaisir. Qui eût pu croire que le 
moment où Atàla me donnoit le premier 
gage de son amour, seroit cehii-là même où 
elle détruiroit mes espérances? Cheveux 
blanchis du vieux Cfaactas , quel fut votre 
étonnement, lorsque la fille du Sachem 
prononça ces paroles! « Beau prisonnier, 
» j^ai follement cédé à ton désir ; mais où 
3> nous conduira cette passion ? Ma religion 

» me sépare de toi pour toujours O ma 

» mère ! qu^as-tu fait? n Atala se tut 

tout k coup , et retint je ne sus quel fat^I 
fecret près d'échapper à ses lèvres. Ses pa- 
roles me plongèrent dans le 4ésespoir. 
<c Eh bien ! m^écriai->je ^ je serai aussi cruel 
» que vous; je ne fuirai point. Vous me 
» verrez dans Jle cadre de feu ; vous enten- 
» drez les gémissemens de ma chair, et 
H VOUS serez pleine de joie. » Atala saisit 



DU CHRISTIANISME. ^27 

meft mains entre les deux siennes. « Pauvre 
H jeune idolâtre , sMcria-t-elle , tu me ùl$ 
I» réellement pitié ! Tu veux donc que je 
w pleure tout mon cœur.^ Quel dommage 
» que je ne puisse fuir avec toi I Maiheu- 
»> reux a été le ventre de ta mère , ô Atala! 
9 Que ne te jettes-tu au crocodile de ha 
n fontaine! » 

» Dans ce moment m^me, les crocodiles, 
aux approches du coucher du soleil, corn- 
mençoient à faire entendrie leurs jiigisseinens- 
Atala ^e dit : « Quittons ces lieux. » J^en- 
traînai lafille de Simaghanaux pieds des co- 
teaux qui iormoient des golfes de verdure , 
ea avançant leurs promontoires dans la sa- 
vane. Tout étoit calme et superhe au dé- 
sert. La cigogne crioit sur son nid , les bois 
retentissoient du chant monotone des cailles , 
du sifflement des perruches ,.du mugissem^i^t 
des bisons e^t du hennissement des ç^yi^les 
siminoles. 

» JKotre provoenade fut presque muette. 
Je n^archois à côté d'Aiala; elle tenoitJLe 
bouJtde la qoi;^e, que jjC T^ivois £oifi^r^ 
reprendre. ^Quelqijefois nous ^^4op?j.4çP 
pleurs, quelquefois nous essçr^io^.^i^^^^^fy- 

me. Un T^gard , t^fc^t ^^v^ ^ç^ i§ Qiel ^ 

i5. 
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tantôt attaché à la terre , une oreille atten- 
tive au chant de Toiseau, un geste vers le 
soleil couchant, une main tendrement 
serrée , un sein tour à tour palpitant, tour 
à tour tranquille, les noms de Chactas et 
d^Atala doucement répétés par intervalles.... 
Oh! première promenade de Tamour, il 
faut que votre souvenir soit bien puissant, 
puisqu^après tant d^années d'infortune , vous 
remuez encore le cœur du vieux Chactas! 

» Qu'ils sont incompréhensibles les mor- 
tels agités par les passions ! Je venois d*aban- 
donner le généreux Lopez, je venois de 
m'exposer à tous les dangers pour être libre ; 
dans un instant le regard d 'une femme avoit 
changé mes goûts, mes résolutions, mes 
pensées! Oubliant mon pays, ma mère, 
ma cabane et la mort affreuse qui m'atten- 
doit, j'étois devenu indifférent à tout ce qui 
n'étoit pas Atala! Sans force pour m' élever 
à la raison de l'homme , j'étois retombé tout I 
à coup dans une espèce d'enfance ; et , loin de 
•jpouvoir rien faire pour me soustraire aux 
xhaux qui m'attendoîent , j'aurois eu presque 
besoin qu'on s'occupât de mon sommeil et j 
de ma nourriture ! ! 

» Ce fat donc vainement qu'après nos 
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courses dans la savane, Atala, se jetant à 
mes genoux, m^invita de nouveau à la 
quitter. Je lui protestai que je retoumerois 
seul au camp , si elle refusoit de me ratta- 
cher au pied de mon arbre. Elle fut obligée 
de me satisfaire , espérant me convaincre 
une autre fois. 

» Le lendemain de cette journée , qui dé- 
cida du destin de ma vie , on s'arrêta dans 
une vallée , non loin de Cuscowilla , capitale 
des Siminoles. Ces Indiens , unis aux Mus-- 
cogulges , forment avec eux la confédération 
des Creeks. La fille du pays des palmiers 
vînt me trouver au milieu de la nuit. Elle 
me conduisit dans une grande forêt de pins , 
et renouvela ses prières pour m'engager à la 
fuite. Sans lui répondre, je pris sa main dans 
ma main, et je forçai cette biche altérée 
d*errer avec moi dans la forêt. La nuit étoit 
délicieuse. Le Génie des airs secouoit sa 
chevelure bleue, embaumée de la senteur 
des pins, et Ton respiroit la foible odeur 
d'ambre qu'exhaloient les crocodiles couchés 
sous les tamarins des fleuves. La lune brilloit 
au milieu d'un azur sans tache , et sa lumière 
gris de perle descendoit sur là cime, in déter- 
minée des forêts. Aucun bruit ne se faisoit 
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entendre , hors je ne sais qdelle harmonie 
lointaine qui régnoit dans la profondeur des 
bois : on eût dit que Fâme de la solitude 
SOQpiroit dans toute F étendue do désert. 

» Nous aperçûmes à travers les arbres 
tin jeune homme, qui, tenant à la main un 
flambeau, ressembloit au Génie du priit- 
teinps^ parcourant les forêts pour ranimer la 
nature. C'étoit un amant qui alloit s^instruire 
de s(Mi sort à la cabane de sa maîtresse. 

» Si la vierge éteint le flambeau, elle 
accepte les vœux offerts; si elle se voile 
sans réteindre , elle rejette un époux. 

» Le guerrier, en se glissant dans le» 
ombres, chantoît à demi- voix ces paroles : 

« Je devancerai les pas du jour sur le 
» sommet des montagnes, pour chercher 
» ma colombe solitaire parmi les chênes de 
» la forêt. 

» J'ai attaché à son cou un collier de por- 
j> celaine (i) ; on y voit trois grains rouges 
» pour mon amour , trois violets pour mes 
» craintes , trois bleus pour mes espérances. 

» Mila a les yeux d'une hermine et la 
» chevelure légère d'un champ de riz; sa 



(i) Sorte de coquillage. 
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» bouche est un coquillage rose, garni de 
» perles ; ses deux seins sont comme deux 
M petits chevreaux sans tache , nés au même 
j» jour d^une seule mère. 

» Puisse Mila éteindre ce flambeau! 
» Puisse sa bouche verser sur lui une ombre 
» voluptueuse! Je fertiliserai son sein. L^es* 
» poir de la patrie pendra à sa mamelle 
» féconde , et je fumerai mon calumet de 
» paix sur le berceau de mon fils ! 

» Ah! laissez-moi devancer les pas du 
tr jour sur le sommet des montagnes , pour 
» chercher ma colombe solitaire parmi les 
M chênes de la forêt !» 

» Ainsi chantoit ce jeune homme , dont 
les accens portèrent le trouble jusqu^au fond 
de ïBon âme , et firent changer de visage à 
Atala. Nos mains unies firémirènt Tune dans 
Tautre. Mais nous fûmes distraits de cette 
scène , par une scène non moins dangereuse 
pour nous. 

» Nous passâmes auprès du tombeau d'un 
enfant, qui servoit de limite à deux nations. 
On Tavôit placé au bord du chemin , selon 
Tusage , afin que les jeunes femmes , en allant 
à la fontaine , pussent attirer dans leur sein 
Tâme de Tinnocente créature , et la rendre à 
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la patrie^ On y voyoit dans ce moment dei 
ëpouses nouyelies qui , désirant les douceurs 
de la maternité, cherchoient, en entr^ouvrant 
leurs lèvres , à recueillir Tâme du petit enfant, 
qu'elles croy oient voir errer sur les fleurs. La 
véritable mère vint ensuite déposer une gerbe 
de maïs et des fleurs de lis blancs sur le tom' 

ê 

beau. Elle arrosa la terre de son lait, s'assît 
sur le gazon humide , et parla à son enfent 
d^une voix attendrie : 

« Pourquoi te pleurois- je dans ton berceau 
y> de terre , ô mon nouveau-né ? Quand le 
)> petit oiseau devient grand, il faut qu'il 
j> cherche sa nourriture , et il trouve dans le 
» désert bien des graines amères. Du moins 
» tu as ignoré les pleurs ; du moins ton cœur 
» n'a point été exposé au souffle dévorant 
» des hommes. Le bouton qui sèche dans 
» son enveloppe passe avec tous ses parfums , 
y> comme toi, ô mon fils, avec toute ton 
» innocence. Heureux ceux qui meurent au 
» berceau ; ils n'ont connu que les baisers 
» et les souris d'une mère ! » 

» Déjà subjugués par notre propre cœur, 
nous fûmes accablés par ces images d'amour 
et de maternité , qui sembloient nous pour- 
suivre dans ces solitudes enchantées. J'em- 
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porUl Àlala dans mes bras au fond de la 
for$t , et je lui dis des choses qu^aujourd^hui 
je chercherois en vain sur mes lèvres. Le 
vent du midi , mon cher fils , perd sa cha- 
leur en passant sur des montagnes de glace j 
Les souvenirs de Tamour dans le cœur d'un 
vieillard sont comme les feux du jour réflé- 
chis par Tordre paisible de la lune , lorsque 
le soleil est couché, et que le silence plane 
sur les huttes des Sauvages- 

» Qui pouvoit sauver Atala? Qui pouvoit 
l'empêcher de succomber à la nature ? Rien 
qu^un miracle , sans doute ; et ce miracle fut 
fait! La fille de Simaghan eut recours au 
Dieu des Chrétiens; elle se précipita sur la 
terre , et prononça une fervente oraison 
adressée à sa mère et à la reine des vierges. 
C'est de ce moment, ô René , que j'ai conçu 
une merveilleuse idée de cette religion , qui , 
dans les forêts, au milieu, de toutes les pri- 
vations de la vie , peut remplir de mille dons 
les infortunés; de cette religion, qui, opposant 
sa puissance au torrent des passions , suffit 
seule pour les vaincre, lorsque tout les 
favorise, et le secret des bois, et l'absence 
des hommes , et la fidélité des ombres. Ah ! 
qu'elle me parut divine, la simple Sauvage , 
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IMgnorante Atala , qui , à genoux devrait tts I 
vieux pin tombé, comme au pied d^un 
autel, offroit à son Dieu des vœux pour un 
amant idolâtre! Ses yeux levés vers VssÈtt 
de la nuit , ses joues brillantes des pleurs de 
la religion et de l'amour, étoient d^uné beauté 
immortelle. Plusieurs fois il me sembla 
qu'elle alloit prendre son vol vers les dieux ; 
plusieurs fois je crus voir descendre sur les 
rayons de la lune, et entendre dans les 
branches des arbres , ces Génies que le Diea 
des chrétiens envoie aux hermites des ro- 
chers , lorsqu'il se dispose aies rappeler à lui. 
J^en fus affligé; car je craignis qu^ Atala n'eût 
que peu de temps à passer sur la terre. 

» Cependant elle versa tant de larmes, 
elle se montra si malheureuse , que j 'allois 
peut-être consentir à m'éloîgner , lorsque le 
cri de mort retentit dans la forêt. Quatre 
hommes armés se précipitent sur moi ; 
nous avions été découverts ; le chef de guerre 
avoit donné l'ordre de nous poursuivre. 

» Atala , qui ressembloit à une reine pour 
l'orgueil de la démarche , dédaigna de parler 
à ces guerriers. Elle leur lança un regard 
superbe , et se rendit auprès de Simaghan. 

:f> Elle ne put rien obtenir. On redoubla 



DU CHRISTIANISME. 235 

mes gardes , on multiplia mes chaînes , on 
écarta mon amante^ Cinq nuits s'ëcoulent, 
et nous apercevons Apalachucla sitoée au 
bord àt la ritière Chata-Uche. Aussitôt on 
me couromie de fleurs ; on me peint le yisage 
d'axur et dé vermillon ; on m'attache des 
perles au net et aux oreilles , et Ton me met 
à la main tm ckichikoué (i). 

«. Ainsi pare pour le sacrifice, J'entre 
dans Apalachucla, aux cris répétés de la 
foule. G^en étoit fait de ma vie , quand tout 
à couple bruit d^une conque se fait entendre , 
et le Mico, ou chef de la nation, ordonne 
de s^assembler. 

» Tu connois , mon fils , les tourmens qu e 
les Sauvages font subir aux prisonniers de 
guerre. Les missionnaires chrétiens , au péril 
de leurs jours, et avec une charité infati- 
gable , étoient parvenus , chez plusieurs na- 
tions, à &ire substituer un esclavage assez 
doux auK horreurs du bûcher. Les Musco- 
gulges u^avoient point encore adopté cette 
coutume; mais un parti nombreux s^étoit 
déclaré en sa faveur. C'étoit pour prononcer 
sur cette importante affaire que le Mico 

(i) Instrument de musique des Sauvages. 
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convoquoit les Sachems. On me conÂmt 
au lieu des délibérations. 

» Non loind'Apalachucla, s'élevoît sur 
un tertre isolé , le pavillon du Conseil. Trois \ 
cercles de colonnes îormoient Télégante \, 
architecture de cette rotonde. Les colonnes 
ëtoient de cyprès poli et sculpté ; elles aug- 
mentoient en hauteur et en épaisseur, et 
diminuoient en nombre , à mesure qu'dles 
se rapprochoient du centre marqué par ua - 
pilier unique. Du sommet de ce pilier par- 
toient des bandes d'écorce , qui , passant sur 
le sommet des autres colonnes , couvroient 
le pavillon en forme d'éventail à jour. 

» Le conseil s'assemble. Cinquante vieil- 
lards , en manteau de castor, se rangent sur 
^es espèces de gradins faisant face à la porte 
du pavillon. Le grand chef est assis au milieu 
d'eux , tenant à la main le calumet d^ paix à 
demi coloré pour la guerre. A la droite des 
vieillards , se placent cinquante femaies cou- 
vertes d'une robe de plumes de cygne. Les 
chefs de guerre , le tomahawk (i) à la main , 
le pejmache en tête , les bras et la poitrine 
teints de sang , prennent la gauche. 

(i) La hache. 
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» Au pied de la dolonne -centrale, brûle 
le feu du Conseil. Le premier jongleur envi- 
ronné des huit gardiens du temple , vêtu de 
longs habits , et portant un hibou empaillé 
SOT la tête , verse du baume de copalme sur 
la flamme , et offre un sacrifice au soleil. Ce 
triple rang de vieillards , de matrones , de 
guerriers , ces prêtres , ces nuages d'encens , 
ce sacrifice , tout sert à donner à ce conseil 
un appareil imposant. 

» JTétois debout enchaîné au milieu de 
rassemblée. Le sacrifice achevé, le Mico 
prend la parole , et expose avec simplicité 
Taffiiire qui rassemble le conseil. Il jette un 
collier bleu dans la salle, en témoignage 
de ce qu'il vient de dire, 

3» Alors un Sachem de la tribu de F Aigle 
se lève , et parle ainsi : 

« Mon père le Mico , Sachems , matrones, 
» guerriers des quatre tribus de T Aigle , du 
n Castor , du Serpent et de la Tortue , ne 
» changeons rien aux mœurs de nos aïeux ; 
n brûlons le prisonnier, et n'amollissons 
» point nos courages. C'est unje coutume des 
» blancs qu'on vous propose ; elle ne peut 
» être que pernicieuse. Donnez un collier 
» rouge qui contienne mes paroles. J'ai diL » 
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» Et il îette im collier rouge daEns Tas* 
«emblée. f 

^» Une matrone se lève, et dit : r 

or Mon père l'Aigle, vous avieis Tes^piit |' 
» d^un renard , et la prudente lenteur d^uae 
» , tortue. Je Teux polir avec vous la dûane 
» d^amitié, et nous planterons ensemble 
» Taribre de paix. Mais changeons les cou- 
» tûmes de nos aïeux, en ce qu^elles ont de 
» funeste. Ayons des esclaves <|lii cultivent 
» nos dkamps, et n^entendons plus les cris 
>» du prisonnier, qui troublent le sein des 
1» mères. J'ai dit. i> 

» Gomme on voit les flots de la tnôr 5e 
briser pendant un orage ; conune en automne 
les feuilles séchées sont enlevées par un 
tourbillon; comme les roseaux du Mes- 
chacebé plient et se relèvesft dans une inon- 
dation subite ; comme un grand troupeau de 
cerfs brame au fond d'une forêt , ainsi s'a- 
gitoitetmunmuroitie caoseû. Des Sachems, 
des guerriers, des matrones parient tour 
à tour, ou tous ensemble. Les intérêt» se 
choquent, les opinions se divisent, le 
conseil va se dissoudre^ mais enfin Fusage 
antique remporte , et je suis condamné au 
bûcher. 
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» Une circonstance vint retarder mon 
sup{^ce ; la Fête des morts ou le Festin des 
âmes approchoit. Il est d'usage de ne faire 
mourir aucun captif pendant les jours con- 
sacrés à cette cérémonie. On me confia à 
une garde sévère ; et sans doute les Sachems 
âo^pèrent la fille, de Simaghan , car je ne 
la revis plus. 

3» Cependant les nations de plus de trois 
cents lieues à la ronde arrivoient en foule , 
pour célébrer le Festin des âmes. On avoit 
bÂti une longue hutte sur un site écarté* 
Au jour marqué , chaque cabane exhuma les 
restes ée ^ses pères de leurs tombeaut parti- 
culiers , et Ton suspendit les squelettes , par 
ordre et par familles bu% nmrs de la Salle 
commune des aïeux. Les vents ( une tempête 
s'étoit élevée ) , les forêts , les cataractes mu- 
gissoient au dehors , tandis que les vieillards 
des diverses nations conduoient entre eux 

i des traités de paix et d'alliance sur les os 

, de leurs pères. 

^ » On célèbre les jeux fimèbres , la course , 
la balle , les osselets. Deux vierges cherchent 

.à sWracher une bavette de saule. Les 

^ boutons de leurs «eîns viennent se toucher » 
feuFS4Bain:s voltigent sur la baguette qu'elles 
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élèvent au --dessus de leurs têtes. Letffs 
beaux pieds nus s'entrelacent , leurs bouches 
se rencontrent , leurs douces haleines se 
confondent ; elles se penchent et mêlent leur 
chevelure; elles regardent leurs mères, rou- 
issent : on applaudit (i). Le jongleur in- 
voque Michabou , génie des eaux. Il raconte 
les guerres du grand Lièvre contre Matchi- 
manitou, dieu du mal. Il dit le premier 
homme et Atahensic la première femme, 
précipités du ciel pour avoir pérda Tinno- 
cence, la terre rougie du sang firatemel, 
Jouskeka Fimpie immolant le juste Tahouist- 
saron, le déluge descendant à la voix du 
grand Esprit , Massou sauvé seul dans son 
canot dMcorce , et le -corbeau envoyé à la 
découverte de la terre ; il dit encore la belle 
Endaé , retirée de la contrée des âmes par 
les douces chansons de son époux. 

» Après ces jeux et ces cantiques , on se 
prépare à donner aux aïeux une étemelle 
sépulture. 

» Sur les bords de la rivière Chata*Uche 
se voyoit un figuier sauvage , que le culte des 
peuples avoit consacré. Les vierges avoieirf 



(i) La rougeur est sensible chez les jeunes Sauvagci» 
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ftçcDutumë de laver leurs robes d'écorce dans 
ce lieu et de les exposer au souf&e du désert , 
»ur les rameaux de Tarbre antique. C^ëtoit là 
qu'on avoit creuse 4in immense tombeau. 
Oa part de la salle funèbre , en chantant 
rhyome à la mort; chaque famille porte 
quelque-débris sacré. On arrive à la tombe ; 
ou y descend les reliques, on les» y étend par 
couche , on les. sépare avec des peaux d'ours 
et de castor ; le mont du tombeau s'élève , 
et Ton y plante V Arbre des pleurs et du 

sommeil' 

» Plaignons les hommes, mon cher tîls! 
Ces m^mes Indiens dont les coutumes sont si 
touchantes , ces mêmes femnies qui m'avoient 
ténioigné un intérêt si tendre , demandoient 
maintenant mon supplice à grands cris ; et 
des nations entières retardoient leur départ, 
pour avoir le plaisir de voir un jeune homme 
souffrir des tourmens épouvantables. 

» Dans une vallée au nord, à quelque 
distance du grand village, s'élevoit un. bois 
de cyprès et de sapins , appelé le Bois du 
sang. On y arrivoit par les ruines d'un de 
ces mpnumens, dont on ignore Torigine , et 
qui soot Touvrage d'un peuple maintenant 
inconnu. Au centre de ce bois s'étendoit 
3. i6 
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une arène, où Ton sacrifioit les prisonniers 
de guerre. On m'y conduit en triomphe. 
Tout se prépare pour ma mort : on plante 
le poteau d'Areskoui; les pins, les ormes, 
les cyprès tombent sous la cognée : le bûcher 
s'élève ; les spectateurs bâtissent des amphi- 
théâtres avec des branches et des troncs 
d'arbres. Chacun invente un supplice : Tun 
se propose de m'arracher la peau du crâne , 
l'autre de me brûler les yeux avec des iiachcs 
ardentes. Je commence ma chanson de mort. 

<c Je ne crains point les tourmens .: je suis 
M> brave , ô Muscogulges , je vous défie ! je 
» vous méprise plus que des femmes. Mon 
» père Outalissi , fils de Miscou , a bu dans 
» le crâne de vos plus fameux guerriers; 
» vous n'arracherez pas un soupir de mon 
» cœur. » 

» Provoqué par ma chanson , un guerrier 
me perça le bras d'une flèche ; je dis : 
« Frère, je te remercie. » 

» Malgré l'activité des bourreaux, les 
préparatifs du supplice^ ne purent être 
achevés avant le coucher du soleil. On con- 
sulta le jongleur qui défendit de troubler les 
Génies des ombres , et ma mort fut encore 
suspendue jusqu'au lendemain. Mais , dans 
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rimpatience de jouir du spectacle, et pour 
être plutôt prêts au. lever de Taurore, les 
Indiens ne quittèrent point le Mois du sang; 
ils allumèrent de grands feux , et commen- 
^rent des festins et des danses. 
, » Cependant on m'avoit étendu sur le 
dos. Des cordes {Partant de mon cou , de mes 
pie<b>.de mes bras, alloient s'attacher à des 
piquets enfoncés en teire. Des guerriers 
étoient couchés sur ces cordes , et je ne 
pouvoîs^ £adre un mouvement sans qu^ils en 
fussent avertb« La nuit s^avance : les chants 
et les danses cessent par degrés; les feuj: 
•ne jettent plus que des lueurs rougeâtres, 
devant lesquelles on voit encore passer les 
ombres de quelques Sauvages; tout s'en- 
dort : à mesure que le bruit des hommes 
s'affoiblit , celui du désett augmente , et au 
tumnlte des voix succèdent les plaintes du 
vent dans la forêt. 

» C'étoit l'heure où une jeune Indienne 
ijui vient d'être mère se réveille en sursaut 
au milieu de la nuit; car elle a cru entendre 
les cris de son premier^né , qui lui demande 
la douce nourriture. Les yeux attachés au 
ciel j où le croissant de la lune erroit dans 
les nuages , je réfiéchissois sur ma destinée. 

16. 
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Atala me sembloit un monstre d'ingrati- 
tude. M'abandonner au moment du supplice, 
moi qui m'ëtois dévoué aux flamme^ plutôt 
que dcTla quitter! £f pourtant ^sentois que 
je Taimois toujours, et que je inourrois avec 
joie pour elle. 

y> Il est dans les extrêmes plaisirs un 
aiguillon qui nous éveille , comme pour nous 
avertir de profiter de ce moment rapide ; 
dans les grandes douleurs , au contraire , je 
ne sais de quoi de pesant nous endort ; des 
yeux fatigués par les larmes cherchent natu- 
rellement à se fermer, et la bonté de la Pro- 
vidence se fait ainsi remarquer jusque dans 
nos infortunes.*^ Je cédai malgré moi à ce 
lourd sommeil que goûtent quelquefois les 
misérables. Je revois qu'on m'ôtoit mes 
chaînes; je croyois sentir ce soulagement 
qu'dh éprouve, lorsqù'après avoir été for- 
tement pressé, une main secourable relâche 
nos fers. 

» Cette sensation devint si vive, qu'elle 
me fit soulever les paupières. A la clarté de 
la lune, dont un rayon s'échappoit entre 
deux nuages , j'entrevois une grande figure 
blanche penchée sur moi, et occupée à 
dénouer silencieusement mes liens. J'allois 
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pbotoernn cri, lorsqa^uBe main , que Jere* 
connus àlUnstant, me ferma la bouche. Une 
seule corde restoit; mais ilparoissoit impos* 
sible'de la couper , sans toucher un guerrier 
qui la couvroit toute entière de son corps. 
Atala y porte la main; le guerrier s'éveille 
à demi, et se dresse sur son séant. Atala 
reste immobile, et le regarde. L'Indien 
croit voir l'Esprit des ruines ; il se recouche 
en fermant les yeux et en invoquant^ son 
Manitou. Le lien est brisé. Je me lève ; je 
suis ma libératrice , qui me tend le bout d'un 
arc dont , elle . tient l'autre extrémité. Mais 
que de dangers nous environnent! Tantôt 
fmus sommes près de heurter des Sauvages 
endormis; tantôt une garde nous interroge, 
et Atala répond en changeant sa voix. Des 
enfans poussent des cris , des dogues aboient. 
A peine sommes-nous sortis de l'enceinte 
funeste , que des hurlemens ébranlent la 
forêt. Le camp se réveille ," mille feux s'al- 
lument ; on voit courir de tous côtés des 
Sauvages amè des flambeaux : nous préci- 
pitons notre course. 

» Quand l'aurore se leva sur- les Apa- 
lacbes, nous étions déjà loin. Quelle fut ma 
félicité , lorsque je me trouvai encore une 
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fois dans la solitude avec Atala ; avec Âtala 
ma liDératrice , avec Atala qui se donnoit à 
moi pour toujours ! Les paroles manquèrent 
à ma langue ; je tombai à genoux , et je dis 
à la fille de Simag'han : « Les hommes sont 

> bien peu de chose ; mais quand les Grénies 

> les visitent, alors ils ne sont rien du touts 

> Vous êtes un génie, vous m^s^vez vîsîtë, 
>> et je ne puis parler devant vous. » Atala 
me tendit la main avec^un sourire : « Il £atut 

■ 

» bien, dit-elle, que je vous suive, puisque 
i3> "vpus ne vottleK pas fuir sans moi. Cette 
>> nuit , j^ai séduit le jongleur par des pré; 
» sens , j'ai enivré vos bourreaux avec de 

> Tessence de feu (i), et j^ai dû hasarder 
» ma vie pour vous , puisque vous aviez 
» donné la vôtre pour moi. Oui, jeune 
» idolâtre , ajouta-t-^Ue avec un accent qui 
^> m'effraya, le sacrifice sera réciproque. » 

» Atala me remit les armes qu'elle avoit 
eu soin d'apporter; ensuite elle pansa ma 
blessure. En l'essuyant avec une feuille de 
papaya , . elle la mouilloit de ses larmes. 
« C'est un baume, lui dis-je, que tu ré- 
» pands sur ma plaie. » « Je crains plutôt 



( i). De l'cau-de-m. 
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1» qae ce ne soit un poison , » répondit-elle. 
£lle dëc;hira un des voiles de son sein, dont 
elle fit une première compresse, qu^elle 
attacha ^vec une boucle de ses cheveux. 

» L^ivresse qui dure long-temps chez les 
Sauvages , et qui est pour eux une espèce de 
ms^adie, les empêcha sans doute de nous 
poursuivre durant les premières journées. 
S^ils nous cherchèrent ensuite , il est pro- 
bable que ce fut du côté du couchant ^ 
persuadés que nous aurions essayé de nous 
rendre auMeschacebé ; mais nous avions pris 
notre route vers Fétoile immobile (i), ennous 
dirigeant sur la mousse du tronc des arbres. 

» Nous ne tardâmes pas à nous aper^ 
cevoir que nous avions peu gagné à ma dé^ 
livrance. Le désert dérouloit maintenant 
devant nous ses solitudes démesurées. Sans 
expérience de la vie des forêts , détournés 
de nçAre vrai chemin , et marchant à l'a- 
venture ,' qu^allions-nous devenir? Souvent 
en regardant Atala, je me rappeloîs cette 
antique histoire d'Agar, que Lopez m'avoit 
fait lire , et qui est arrivée dans le désert 
de Bersabéc , il y a bien long-temps , alors 

(0 Le Nord. 
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que les hommes vivoient trois âges de cbéûe. 
i> Atala'me fit un manteau avec la seconde 
ëcorce du frêne, car j'étois presque nu. Elle 
me broda des mocassines (i) de peau de rat 
musqué, avec du.poil de porc-ëpic. Je pre- 
' nois soin à mon tour de sa parure. Tantôt 
je lui mettois sur la tête une couronne de 
ces mauves bleues, que nous trouvions Èat 
notre route , dans des cimetières indiens 
abandonnés; tantôt je lui faisois des colliers 
avec des graines rouges d'azalea; et puis je 
me prenois à sourire , en contemplant sa 
merveilleuse beauté. 

» Quand nous rencontrions un fleuve, 
nous 1p passions sur un radeau ou à la nage. 
Atala appuyoit une de ses mains sur mon 

épaule ; et , comme deux cygnes voyageurs, 
nous traversions ces ondes solitaires. 

» Souvent dans les grandes chaleurs du 
jour, nous cherchions un abri sous les 
mousses des cèdres. Presque tous les arbres 
de la Floride , en particulier le cèdre et le 
chêne vert, sont couverts d'une mousse 
blanche qui descend de leurs rameaux 
jusqu'à terre. Quand la nuit, au clair de la 
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(i) Chaus&me indienne. 
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I « 

lanèi, vous apercevez» sur la nudité d'une 
savane ,^ une yeuse isolée revêtue de cette 
draperie, vous croiriez voir un fantôme, 
traînant après lui ses longs voiles. La scène 
n'est pas moins pittoresque au grand jour.; 
car ^ne foule de papillons , de mouches bril- 
lantes -, de colibris , de perruches vertes , de 
geais d*azur, vient s'accrocher à ces mousses , 
qui produisent alors l'effet d'une tapisserie 
en laine blanche, où Touvri^Br européen 
auroit brodé des insectes et des oiseaux' 
éclatans. / 

» C'étoit dans ces riantes hôtelleries , 
préparées par le grand Esprit, que nous 
nous reposions à l'ombre. Lorsque les vents 
descendoient du ciel poiir balancer ce grand 
cèdre, que lé château aérien bâti sur ses 
branches alloit flottant avec les oiseaux et 
les voyageurs endormis sous ses abris, que 
mille soupirs sortoient des cotridors et des 
voûtes du mobile édifice , jamais les mer- 
veilles de l'ancien monde n'ont approché 
" de ce, monument du désert. 

» Chaque soir nous allumions un grand 

; feu , et nous^ bâtissions la hutte du voyage , 

- avec une écorce élevée sur quatre piquets. 

Si j'avois tué une dinde sauvage, un ramier, 
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un faisan des bois, nous le suspendioBf 
devant le chêne embrasé, au bout d^une 
gaule plantée en terre, et nous abandoii«* 
nions au vent le soin de tourner la proie du 
chasseur. Nous mangions des mousses ~ 
appelées Tripes de roches , des écorces sih . 
crées de bouleau , et des pommes de Mai , 1 
qui ont le goût de la pèche et de la firam- 
boise. Le noyer noir, Térable, le sumach, 
fourhissoient le vin à notre table. Quelque-^ 
fois fallois cherche!*, parmi les roseaux, 
une plante dont la fleur allongée en cornet, 
contenoit un verre de la plus pure rosée. 
Nous bénissions la Providence qui , sur la 
foible tige d\ine fleur, avoit placé cette 
source limpide au milieu des marais cor- 
rompus , comme elle a mis Tespérance au 
fond des cœurs ulcérés par le chagrin, 
comme elle a fait jaillir la vertu du sein dc5 
misères de la vie. 

» Hélas ! je découvris bientôt que je m'é- 
toîs trompé sur le calme apparent d'Atala. 
A mesure que nous avancions, elle devenoit !/ 
triste. Souvent elle tressailloit sans cause, \l 
et tournoit précipitamment la tête. Je la 
surprenois attachant sur moi un regard 
passionné, qu'elle reportoit vers le ciel avec k 
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nie profonde mélancolie. Ce qui m'efTrayoit 

inrtout, étoit un secret , une pensée cachée 

âu fond de son âme , que j'entrevoyois dans 

tes yeux. Toujours m'attirant et me repons- 

iiant, ranimant et détruisant mes espé- 

ijrances, quand je croyois avoir fait un peu 

^e chemin dans son cœur, je me retrouvois 

au même point. Que de fois elle m^a dit : 

« O mon jeune amant! je t'aime comme 

» Tombre des bois au milieu du jour! Tu 

» es beau comme le désert avec toutes ses 

» fkurs et toutes ses brises. Si je me penche 

» sur toi , je frémis ; si ma main tombe sur 

» la tienne, il me seihble que je vai:^ mourir. 

» L'autrei jour le vent jeta tes cheveux sur 

» mon visage , tandis que tu te délassois sur 

» mon sein; je crus sentir le léger toucher 

» des Esprits invisibles. Oui, j'ai vu les 

» chevrettes de la montagne d'Occone ; j'ai 

» entendu les propos- des hommes rassasiés 

» de jours : mais la douceur des chevreaux 

^ et la sagesse des vieillards , sont moins 

* plaisantes et moins fortes que tes paroles. 

* Eh bien! pauvre Chactas, je ne serai 
^ jamais ton épouse !» 

» Les perpétuelles contradictions de l'a- 
ttiour et de la religion d'Atala, l'abandon de 
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sa tendresse et de la chasteté de ses mœm 
la fierté de/son caractère et de sa profi 
sensibilité ; Télévation dé son âme dans 
grandes choses, Isa susceptibilité dans lespé*' 
tites : tout en faisoit pour moi un étll 
incompréhensible. Atala ne ponvoit 
prendre sur un homme un foible empire; 
pleine de passions , elle étoit pleine de pois- 
sapce ; il falloit ou Tadorer, 6u la haïr. 

» Après quinze nuits d'une marche pré- 
cipitée , nous entrâmes dans là chaane des 
monts AUégany , et nous atteignîmes * une 
des branches du Tenase, fleuve qiiî se jette I 
dans rOhio. Aidé des conseils d' Atala, je 
bâtis un canot, que j'enduisis de gomme de 
prunier, après en avoir recousu les écorces 
avec des raciftes de sapin. Ensuite je m'em- 
barquai avec Atala , et nous nous abandon- 
nâmes au cours du fleuve. 

» Le village indien de Sticoë» avec ses 
tombes pyramidales et ses huttes en ruines, 
se montroit à notre gauche , au détour d'un 
promontoire ; nous laissions à droite la vallée 
de Keow, terminée par la perspective des 
cabanes de Jore, suspendues au front de U 
montagne du même nom. Le fleuve qui nous 
cntraînoit couloit entre de hautes falaises 
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ift bout desquelles on apercevpit le soleil 
oachant. Ces profondes solitudes n^éjtoient 
»ointti*oublées par la présence de Thomme. 
ïous ne* YÎmes qu'un .cha3seur Indien qui , 
ppuyé sur son arc , et immobile sur la 
loiate d^un rocher, ressembloit à une statue 
levée dans la montagne au Génie de ces 
léserts. 

» Atala et moi nous joignions notre silence 
a silence de cette scène. Tout à coupla fille 
le Texil fit éclater dans les airs une voix 
ileine d'émotion et de mélancolie ; elle 
;hantpit la patrie absente : 

. <c Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée 
» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont 
> assis qu 'auii: festins de leurs pères ! 

». Si le geai bleu du Meschacebé disoit 
«> àia Nonpareille des Florides : « Pourquoi 
vous plaignez-vous si tristement? N'avez- 
vous pas ici de belles eaux et de beaux 
» ombrage^r et toutes sortes de pâtures 
• comme dans vos forêts ? » « Oui , répon- 
I» droit la Nonpareille fugitive ; mais mon 
•» nid est dans le jasmin , qui me l'appor* 
o tera ? Et le soleil de ma savane , l'avez- 
» vous? » 
» Heureux ceuxqui n^ont point vu la fumée 
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» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont f-^ 
» SMSsis qu'aux festins de leurs pères ! -^ 

» Après les heures d'une marche pénible, 
» le voyageur s'assied tristement. Il con- 
» temple autour de lui les toits des hommes; 
» ie voyageur n'a pas un lieu où reposer sa 
» tête. Le voyageur frappe à la cabakie , il 
» met son arc derrière la porte , il demande 
» l'hospitalité : le maître fait an geste dé la 
» main; le voyageur reprend son arc, et 
» retourne au désert ! 

» Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée 
» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont 
» assis qu'aux festins de leurs pères ! 

» Merveilleuses histoires racontées autour 
» du foyer, tendres épanchemens du cœur, 
» longues habitudes d'aimer si nécessaires 
» à la vie, vous avez rempli les journées 
» de ceux qui n'ont point quitté leur pays 
» natal ! Leurs tombeaux sont dans leur 
» patrie , avec le soleil couchant , les pleurs 
» de leurs amis et les charmes de la religion. 

» Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée 
» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont 
» assis qu'aux festins de leurs pères! » 

» Ainsi chantoit Atala. Rien n'interrom- 
poit ses plaintes , hors le bruit insensible de 
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notre canot sur les ondes. En deux ou trois 
endroits seulement, elles furent recueillies 
par -un foible ëcho qui les redit à un second 
plus foible « et celui--ci à un troisième plus 
foible encore : on eût cru que les âmes de 
deux amans jad^jp infortunés comme nous, 
attirées par cette mélodie touchante, se 
plaisoient à en soupirer les derniers sons 
dans la montagne. 

» Cependant la solitude , la présence con- 
tinuelle de Tobjet aimé , nos malheurs même , 
redoublo^ient à chaque instant notre amour. 
Les forces d'Atala commençoient à raban- 
donner, et les passions, en abattant son 
corps , alloient triompher de sa vertu. Elle 
pnoit continuellement sa mère , dont elle 
avoit l'air de vouloir apaiser F ombre irritée. 
Quelquefois elle me demandoit si je n'enten- 
dois pas une voix plaintive , si je ne voyois 
pas des flammes sortir de la terre. Pour moi , 
épuisé de fatigue , mais toujours brûlant de 
désir, songeant que j'étois peut-être perdu 
sans retour au milieu de ces forêts , ceut fois 
je fus prêt à saisir mon épouse dans mes 
bras , cent fois je lui proposai de bâtir une 
hutte sur ces rivages , et de nous y ensevelir 
em^mble. Mais elle me résista toujours : 
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« . Songe , me disoit-elle , mon jeune aim^ 
» qu^un guerrier se doit à sa patrie, Qu^est-ce Is 
» qu^une femme auprès des devoirs que tu }> 
i> as à remplir? Prends courage, fils d^Oo- |i 
y> talissi , ne murmure point contre ta des- y 
» tinée. Le cœur de Thomme est comme 
n réponge du fleuve, qui tantôt boit une 
» onde pure dans les temps de sërénitë, 
» tantôt s'enfle d'une eau bourbeuse quand 
> le ciel a troublé les eaux. L^ éponge a-^-elle 
» le droit de dire : « Je croyois qu'il n'y 
» auroit jamais d'orage , que le soleil ne 
» séroit jamais brûlant? » • 

» O René , si tu crains les troubles du 
cœur, défie-toi de la solitude : les grandes 
passions sont solitaires , et les transporter au 
désert , c'est les rendre à leur empire. Acca- 
blés de soucis et de craintes , exposés à tonîber 
entre les mains des Indiens ennemis , à être 
engloutis dans les eaux , piqués des serpens , 
dévorés des bêtes, trouvant difRcilement 
une chétive nourriture , et ne sachant plus 
de quel côté tourner nos pas , nos maux sem- ' 
bloîent ne pouvoir plus s'accroître, lors- 
qu'un accident y vint mettre le comble. 

» C'étoit le vingt-septième soleil depuis 
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CiOtre départ des cabanes : la lune de feu (i) 
aivoit commencé son cours, et tout annonçoit 
un orage. Vers l'heure où les matrones in- 
diennes suspendent la crosse du labour aux 
branches du savinier, et où les perruches 
se retirent dans le creux des cyprès , le ciel 
commença à se couvrir. Les voix de la soli- 
tude sVteignirent , le désert fit silence , et les 
forêts demeurèrent dans un calme universel. 
Bientôt les roûlemens d'un tonnerre lointain , 
se prolongeant dans ces bois aussi vieux 
que le monde, en firent sortir des bruits 
sublimes. Craignant d'être submergés, nous 
nous hâtâmes de gagner le bord du fleuve , 
et de nous retirer dans une forêt. 

» Ce lieu étoit un terrain marécageux. 
Nous avancions avec peine sous une voûte de 
smilax, parmi des ceps de vigne , des indigos , 
des faséoles , des lianes rampantes , qui en- 
travoient nos pieds comme des filets. Le sol 
spongieux trembloit autour de nous , et à 
chaque instant nous étions près d'être en- 
gloutis dans des fondrières. Des insectes 
sans nombre, d'énormes chauve -souris 
nous aveugloient ; les serpens à sonnette 

(i) Mois de jfailiet. 

3. 17 
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bruyoient de toutes parts ; et les loups , les 
ours, les carcajous, les petits tigres, qui 
venoient se cacher dans ces retraites , les 
remplissoient de leurs rugissemens. 

» Cependant Tobscuritë redouble : les 
nuages abaisses entrent sous Fombrage des 
bois. La nue se déchire , et Téclair trace un 
rapide loéange de feu. Un vent impétueux 
sorti du couchant roule les nuages sur les 
nuages ; les forêts plient ; le ciel s^ouvre conp 
sur coup, et y à travers ses crevasses, on 
aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes 
ardentes. Quel atfreux, quel magnifique 
spectacle! La foudre met le feu dans les 
bois ; l'incendie s'étend comme une cheve- 
lure de flammés ; des colonnes d^tincelles 
et de fumée assiègent les nues qui vomissent 
leurs foudres dans le vaste embrasement. 
Alors le grand Esprit couvre les montagnes 
d'épaisses ténèbres; du milieu de ce vaste 
chaos s'élève un mugissement confus fbnn^ 
par le fracas des vents , le gémissement des 
arbres, le hurlement des bétes féroces, le 
bourdonnement de l'incendie, et la chute 
répétée du tonnerre qui siffle en s'éteignant 
dans les- eaux. 

» Le grand Esprit le sait 1 Dans ce moment 
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)e ne ris qa^ Atala , je ne pensai qu'à elle. Sous 
le tronc penché d^un bouleau , je parvins à la 
garantir des torrens de la pluie. Assis moi- 
même sous Tarbre , tenant ma bien-aimée 
sur mes genoux, et réchaufifant ses pieds nus 
entre n^s mains , j'étois plus heureux que la 
nouTelïe épouse qui sent pour la première 
fois son fruit tressaillir dans son sein. 

» Nous prêtions Foreille au bruit de la 
tempête ; tout i coup je sentis une larme 
d^ Atala tomber sur mon sein : « Orage du 
» cœur, mMcriai«je, est-ce une goutte de 
n Totre pluie ? » Puis embrassant étroitement 
celle que j'aimois : « Atala j lui dis-je , vous 
» me cachez. quelque chose. Ouvre-moi ton 
n cœur, ô ma beauté ! cela fait tant de bien « 
» quand un ami regarde dans notre âme ! 
» Raconte-moi cet autre secret de la dou- 
» leur, que tu f obstines à taire. Ah! je lê 
» vois , tu pleures ta patrie. » Elle repartit 
aussitôt : « Enfant des hommes , comment 
)• pleurerois-je ma patrie , puisque ràùtk 
» père n'étoit pas du pays des palmiei^ ? x> 
« Quoi , répliquai-je avec un profond éton- 
» nement , votre père i^'étoit point du payis 
n àes palmiers! Quel est doiic celui qui 
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» TOUS à mise sur cette terre? Répondez. > 
Atala dit ces paroles : 

tf Avant que ma mère eût apporté en ma- 
» riage au guerrier Simaghan trente cavales , 
p vingt buffles, cent mesures d^htiile de 
» glands, cinquante peaux de c^tors et 
» beaucoup d^autres richesses, elle avoit 
» connu un homme de la chair blanche. 
» Or, la mère de ma mère lui jeta de Feau 
» au Visage , et la contraignit dVpooser le 
» magnanime Simaghan , tout semblable à 
» un roi, et honore des peuples comme un 
3» Génie. Mais ma mère dit à son nouvel 
» époux : « Mon ventre a conçu , tuez-moî. » 
Simaghan lui répondit : « Le grand Esprit 
» me garde d'une si mauvaise action. Je 
» ne vous mutilerai point , je ne vous cou- 
» perai point le nez ni les oreilles, parce 
» que vous avez été sincère, et que vous 
» n'avez point trompé ma couche. Le fruit 
» de vos entrailles sera mon finit , et je 
» ne vous visiterai qu'après le départ de 
» Toiseau de rizière , lorsque la treizième 
» lune aura brillé. ». En ce temps-là, je 
?> brisai le sein de ma mère , et je commençai 
^ à croître , fière comme une Espagnole et 
p. comme une Sauvage- Ma mèreme fit 



V 



DU CHRISTIANISME; :t6t 

"a» chrétienne, afin que sén Dieu et le Diea 
» de mon père , fût aussi mon Dieu. Ensuite 
» le chagrin d'amour vint la chercher, et 
À elle descendit dans la petite cave garnie de 
j» peaux , d'où Ton ne sort jamais. » 

» Telle fut rhistoire d'Atala. « Et quel 
» ëtoit donc ton père , pauvre orpheline ? lui 
» dis-je. Comment les hommes Tappeloient-* 
» ils sur la terre, et quel nom portoit-il 
» parmi les Génies ? » « Je n'ai jamais lavé 
» les pieds de mon père, dit Atala; je sais 
» seulement qu'il vivoît avec sa sœur à 
» Saint- Augustin , et qu'il a toujours été 
» fidèle à ma mère : Philippe étoit son 
» nom parmi les anges ; et les hommes 
» le nommoient Lopez. » 

» A ces mots, je poussai un cri qui 
retentit dans toute la solitude ; le bruit de 
mes transports se mêla au bruit de Torage^ 
Serrant Atala sur mon cœur, je m'écriai 
avec des sanglots : « O ma sœurl 6 fille 
» de Lopez! fille de mon bienfaiteur! » 
Atala effrayée , me demanda d'où venoit 
mon trouble ; mais quand elle sut que Lopez. 
étoit cet hôte généreux qui m'avoit adopté 
à . Saint- Augustin , et que jj^'avois quitté pooc* 
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être libre, elle fut sabie elle-même df 
eanfiision et de joie. 

» Ceaëtoit trop pour nos cœurs que cette 
amitié fraternelle qui venoit nous visiter, et 
joindre son amour à notre amour. Désormais 
les combats d'Atala alloient devenir inutiles; 
en vain je la sentis porter une main à son sein, 
et faire un mouvement extraordinaire : d^ 
je Tavois saisie , déjà je m^étois enivré de son 
souffle , déjà ^^ois bu toute la magie de IV 
mour sur ses lèvres. Les yeux levés vers le 
ciel , à la lueur des éclairs , je tenois mon 
épouse dans mes bras , en présence de TE-* 
temel. Pompe nuptiale , digne de nos mal- 
heurs et de la grandeur de nos amours ; su- 
perbes forêts qui alliez vos lianes et vos 
dômes comme les rideaux et le ciel de notre 
couche ; pins embrasés qui formiez les flam- 
beaux de notre hymen ; fleuve débordé, mon- 
tagnes mugissantes , affreuse et sublime na- 
ture , n'étiez-vous donc qu'un appareil pré- 
paré pour nous tromper, et ne pûtes-vous 
cacher un moment dans vos mystérieuses 
horreurs la félicité d'un homme ! 

» Atala n'offroit plus qu'une foible ré- 
sistance : jfe touchois au moment du bon- 
lieur, quand tout à coup un impétueux éclair, 
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suivi d^un éclat de la foudre , sillonne l'é-i 
paiaseur des ombres, remplit la £cNrét de 
Boufie» et de lumière , et brise un arbre à nos 
pieds. Nous fuyons. O surprise!..... dans le 
sâaaee qui succède , noiis entendons le son 
d^une cloche! Tous deux interdits, nous 
prêtons Toreille à ce bnût , si étrange dans 
tu désert A Tinstant un chien aboie dans 
le lokitain; il approche, il redouble* ses 
cris , il arrive , il hurle de joie à nos pieds : 
m vieux Solitaire , portant une petite lan- 
terne , le suit à travers les ténèbres de la 
Forêt. « La Providence soit bénie ! s'écria-t-il 
» aMsitôt qu^il nous aperçut. Il y* a bien 
» ton^temps que^je vous cherche! Notre 
I» chien vous a sentis dès le commence- 
» ment de Forage, et il m^a conduit ici. 
»> Bon Dieu! comme ils sont jeunes ! Pauvres 
»> en&nsIccHnmeîls ont dû souffrir! Allons: 
» j^ai apporté une peau d'ours , ce sera pour 
» cette jeune femme ; voici un pe^ de vin 
K> : dans notre calebasse. Que Dieu soit l<:iu^ 
» dans toutes ses œuvres ! sa miséricorde est 
» bien grande , et sa bonté est infinie ! » 

)» AtaAa étoit aux pieds du religieux : 
K Chef de la prière , lui disoit-elle , je Miis 
tt chrétienne ; c'est le ciel qui t'envoie poux: 
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» me sauver. » « Ma fille , dit rhenmte €b \ 
» la relevant , nous sonnons ordinairement 
» la cloche de la Mission pendant la mut et 
» pendant les tempêtes , pour appeler les 
» étrangers; et, à l'exemple de nos'fpères 
» des Alpes et du Liban , nous avons appris 
» à notre chien à découvrir les voyageurs 
y^ égarés^ » Pour moi , je comprenois à peine 
rhermite ; cette charité me sembloit si fort 
au-dessus de Fhomme, que je croyois £aiire 
un songe. A la lueur de la petite lanterne 
que tenoit le religieux, j^entrevoyois sa 
barbe et ses cheveux tout trempés d^eau; 
ses pieds, ses mains et son visage étoient 
ensanglantés par les ronces. « A?ieillard , m'é- 
» criai-je enfin, quel cœur as-tu donc, toi 
» qui n^a pas craint d'être fi^appé de la 
» foudre? » « Craindre! repartit le père 
» avec uQ,e sorte de chaleur ; craindre lors- 
» qu'il y a des hommes en péril, et que ije 
» leur puis être utile! je serois donc ub 
» bien indigue serviteur de Jésus-Christ ! » 
« Mais sais-tu , lui dis-je , que je ne suis pas 
» chrétien ! » « Jeune homme , répondit 
» rhermite, vous ai-je demandé votre reli- 
3» gion? Jésus-Christ n'a pas dit : « Mon 
^. s^ng layeira celui-ci , et non celui-là. » H. 
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» est mort pour le juif et le gentil , et il n^a 
» va dans tous les hommes que des frères et 
» des infortunés. Ce que je £ads ici pour vous, 
:é est fort peu de chose , et vous trouveriez 
» ailleurs bien d'autres secours; mab la 
» gloire n'en doit point retomber sur les 
» prêtres. Que somihes-nous , foibles Soli- 
» taires , sinon de grossiers instrumens d'une 
» œavre céleste ? Eh ! quel seroit le soldat 
» assez lâche pour reculer , lorsque son chef, 
n la croix à la main , et le front couronné 
M d^épines , marche devant lui au secours 
» des. hommes ? » 

» Ces paroles saisirent mon cœur ; des 
larmes i^d^admiration et de tendresse tom- 
bèrent de mes yeux. «Mes chers enfans, dit 
» le missionnaire , je gouverne dans ces fo- 
» rets un petit troupeau de vos frères sau- 
j> vages. Ma grotte est assez près d'ici dans 
» la montagne; venez vous réchaufifer chez 
» moi : vous n'y trouverez pas les commo- 
» dites de la vie , mais vous y aurez un abri ; 
» et il faut encore en remercier la bonté di- 
» vine, car il y a bien des hommes "qui en 
9 manquent. » 
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Les Laboureurs. 

tf II y a des justes dont la conscience esl 
si tranquille , qu'on ne peut approcher d^eos 
sans participer à la paix qui s^exhale , pour 
ainsi dire , de leur cœur et de leurs disconn. 
A mesure que le Solitaire pàrloit , je sentois 
les passions s^apaiser dans mon sein , et Fo- 
rage même dans le ciel sembloit s^âoigaer i 
sa voix. Les nuages furent bientôt assez dis* 
perses, pour nous permettre de quitter 
notre retraite. Nous sortîmes de la forêt, el 
nous commençâmes à gravir le revers d^nne 
haute montagne. Le chien marchoit devant 
nous, en portant au bout d'un bâton la lan- 
terne éteinte. Je tenois la main d'Atala, et 
nous suivions le missionnaire. Il se détoumoit 
souvent pour nous regarder, contemplant 
avec pitié nos malheurs et notre jeunesse. Un 
livre étoit suspendu à son cou ; il s^appuyoit 
sur un bâton blanc. Sa taille étoit élevée, sa 
figure pâle et maigre , sa physionomie simple 
et sincère. Il n'avoit pas les traits morts et 
effaces de l'homme né sans passions; on 
voyoit que ses jours avoient été mauvais, et 
les rides de son front montroient les belles 
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%:icatrices des passions guéries par la vertu et 
par Faïqpur de Dieu et des hommes. Quand 
il nous parloit debout et immobile, sa 
longue barbe , ses yeux modestement baissés , 
It Mm affectueux de saroix , tout en lui avoit 
^elque chose de calme et de sublime. Qui- 
conque a vu , comme moir , le père Aubr y 
Remisant seul avec son bâton et son bré-» 
'râdre dans le désert , a une véritable idée du 
voyageur chrétien sur la terre. 

» Après une demi-heure d'une marche 
dangereuse par las sentiers de la montagne , 
BOUS arrivâmes à la grotte du missionnaire. 
ISous y entrâmes à travers les lierres et les 
giraumonts humides, que la pluie avoit 
abattus des rochers. Il n^y avoit dans»ce lieu 
qu'une natte de feuilles de papaya, une 
calebasse pour puiser de Feau, quelques vases 
de bois., une bêche , un serpent familier, et , 
sur une pierre qui servoit de table , un cru- 
cifix et le livre des Chrétiens. 

» L'homme des anciens jours se hâta 
d^allumer du feu avec des lianes sèches ; il 
brisa. du maïs entre deux pierres , et en ayant 
Eût un gâteau , il le mit cuire sous la cendre. 
Quand ce gâteau eut pris au feu une belle 
eeuleur dorée , il nous le servit tout brûlant , 
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avec de la créme de noix dans un. nse 
d'érable. ^ 

» Le soir ayant ramené la sérénité^ le ser- 
Titeur du grand Esprit nous proposa d'aller 
nous asseoir à Tentrée de la grotte. Nous le 
suivîmes dans ce lieu , qui commandoit.une 
Tue immense. Les restes de Torage étoient 
jetés en désordre vers Torient; les feux de 
rincendie allumé dans les forêts par la 
fbudve, brilloient encore dans le Icûntain; 
au pied de la montagne un bois de pins tout 
entier étoit renversé dans ]gi vase ^ et le fleuve 
rouloit péle-méle les argiles détrempées » les 
troncs des arbres > les corps des animaux et 
les poissons morts, dont on voyoit le ventre 
argent^ flotter à la surface des eaux. 

» Ce fut au milieu de cette scène , qu'A- 
tala raconta notre histoire au vieux Génie de 
la montagne. Son cœur parut touché , et des 
larmes tombèrent sur sa barbe : « Mou 
» enfant, dit-il à Atala, il faut ofirir vos 
)» souflrances à Dieu , pour la gloire de qui 
» vous avez déjà fait tant de choses ; il vous 
» rendra le repos. Voyez fumer ces forêts, 
» sécher ces torrens , se dissiper ces nuages ; 
» croyez-vous que celui qui peut calmer une 
» pareille tempête, ne pourra pas apaiser 
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» les troubles du cœur de l'homme ? Si vous 
y> n'avez pas de meilleure retraite , ma chère 
» fille 9 je vous office une place au milieu du 
» troupeau que j^ai eu le bonheur d appeler à 
» Jésus-Christ. J^instruirai Chactas, et je 
.9 Vdus le donnerai pour époux quand il 
m sera' digne de Fétre. » 

» A ces mots je tombai aux genoux du 
Solitaire , en versant des pleurs de joie ; mais 
Atala devint pâle comme^la mort. Le vieil- 
lard me releva avec bénignité, et je m^^a- 
perçus alors qu^l avoit les deux mains mu- 
tilées. Atala comprit sur-lt;-champ ses mal- 
fieurs. « Les barbares ! » sMcria-t-elle« 

« Ma fille, reprit le père avec un doux 
» sourire, qu'est-ce que cela auprès de ce 
m qu*a enduré^ mon divin Maître ? Si les In- 
à diens idolâtres m^ont affligé , ce sont de 
» pauvres aveugles que Dieu éclairera un 
m jour. Je les chéris même davantage, 
» en proportion des maux qu^ils m^ont 
» Êaiits. Je n'ai pu rester dans ma patrie <m 
» j'étois retourné , et où une illustre reine 
» m'a fait Thonneur de vouloir contempler 
» ces foibles marques de mon apostolat. Et 
•» quelle récompense plus glorieuse pou- 
j» rois-je recevoir de mes travaux, que d'à- 
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y> Voir obtenu da chef de notre rdigioûk 
m permission de célébrer le divin sacrifice 
j» avec ces mains mutilées ? Il ne me restoit 
> plus, après un tel honneur , qu'à tâcher 
» de m^en rendre digne : je suis revenu au 
» nouveau monde , consumer le reste dé vml 
» vie au service de mon Dieu. Il y â bientôt 
» trente ans que )^habite cette solitude, et 
» il y en aura demain vingt-deux , que yû 
» pris possession de ce rocher. Quand j V- 
» rivai dans ces lieux , je n Y trouvai que des 
» familles vagabondes, dont les mœun 
» étoient féroces , et la vie fort misérable. 
» Je leur ai fait entendre la parole de paix , et 
» leurs mœurs se sont graduellement adou* 
» cies. Ils vivent maintenant rassemblés au 
» bas de cette montagne. J^ai tâché , en leur 
M enseignant les voies du salut, de leur 
» apprendre les premiers arts de la vie, 
» mais sans les porter trop loin , et en rete- 
» nant ces honnêtes gens dans cette simpli- 
» cité qui fait le bonheur. Pour moi , crai- 
» gnant de les gêner par ma présence, je 
» me suis retiré sous cette grotte, où ik 
» viennent me consulter. C'est ici que , loin 
» des hommes , j^admire Dieu dans la gran- 
» deur de ces solitudes , et que je me pré- 
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.1» pare à la mort que m^annoncent mes 
» vieux jours. » . 

» En achevant ces mots, le Solitaire se 
mH à genoux, et nous imitâmes son exemple. 
Il commença à haute voix une prière, à 
laquelle Atala répondoitiDe muets éclairs 
ouvroient encore les cieuxdans Forient, et 
Aur les nuages du couchant trois soleils bril- 
loient ensemble. Quelques renards disperses 
par Forage allongcoient leurs museaux noirs 
au bord des précipices, et Ton entendoit le 
frémissement des plantes qui, séchât à la 
brise du soir, relevoient de toutes parts leurs 
tiges abattues. 

» Nous rentrâmes dans la grotte , oùTher- 
Ifiite étendit un lit de mousse de cyprès pour 
Atala. Une profonde langueur se peignoit 
dans les yeux et dans les mouvemens de 
cette vierge : elle regardoit le père Aubry , 
comme si elle eût voulu lui communiquer 
un secret; mais quelque chose sembloit la 
retenir, soit ma présence , soit une certaine 
honte , soit l'inutilité de Taveu. Je l'entendis 
se lever au milieu de la nuit : elle cherchoit 
le Solitaire ; mais , comme il lui avoit donné 
sa couche , il étoit allé contempler la beauté 
du ciel , et prier Dieu sur le slmimet de la 
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montagne. Il me dit le lendemain que c^éloif 
assez sa coutume , même pendant Thiver^ 
aimant à voir les forêts balancer leurs cimes 
dépouillées , les nuages voler dans les ciéux , 
et à entendre les vents et les torrens gronder 
dans la solitude. Ma sœur fut donc obligée 
de retourner à sa couche y où elle s^assoupit. 
Hélas! comblé d'espérance, je ne vis dans la 
foiblesse d'Atala que des marques passagères 
de lassitude! 

, » Le lendemain je mVveillai aux chants 
des cardinaux et des oiseaux moqueurs, 
nichés dans les acacias et les lauriers qui 
environnoient la grotte. J^allai cueillir uoe 
rose de magnolia , et je la déposai humectée 
des larmes du matin ^ sur la tête d'Âtala 
endormie. J^espérois, selon la religion de 
mon pays, que Fâme de quelque en&Dt 
mort à la mamelle seroit descendue sur cette 
fleur dans une goutte de rosée, et qu'un 
heureux songe la porteroit au sein de ma 
future épouse. Je cherchai ensuite mon hôte ; 
je le trouvai la robe relevée dans ses deux 
poches, un chapelet à la main, et m'atten- 
dant assis sur le tronc d'un pin tombé de 
vieillesse. Il me proposa d'aller avec lui à la 
Mission ; tandis qu'Atala reposoit encore; 
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["^acceptai son offre , et nous nous mîmes en 
ronte à Finstant. 

» En descendant la montagne , j^aperçug 
les chênes où les Génies sembloient avoir 
leâsiné des caractères étrangers. L'hermite 
tne dit qu^il les avoit tracés lui-même j que 
c'éioient des vers d^un ancien poëte appelé 
Bomère ^ et quelques sentences d^un autre 
poëte plus ancien encore , nommé Salomon^ 
[1 y avoit je ne sais quelle mystérieuse haivt 
mo^ie «ntre cette sagesse des temps, ces 
vers rongés de mousse, ce viçux Solitaire 
qui les avoit gravés , et ces vieux chênes qui 
lui ser voient de livres. 

f> Son nom , son âge ; la date de sa mis-, 
sibn , étoient aussi marqués sur un roseau de 
savane , au pied de ces arbres. Je m^étonnai 
de la fragilité du dernier monument : « U 
» durera encore plus que moi y me répondit ^ 
» le père, tt aura toujours plus de valeur 
» que le peu de bien que j*ai fait, » 

» De là, nous arrivâmes à Feutrée d'unci 
vallée , où je vis un ouvrage merveilleux : 
c'étoit un pont naturel, semblable à celui 
de la Virginie , dont tu as peut-être entendu 
pi^rler. Les hommes, mon fils , surtout cenx: 
de ton pays, knitent souvent la nature, et 
3. 18 
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leurs copies sont toujours petites ; il n^en est 
pas ainsi de la nature , quand elle a Tair d^i-v 
miter les travaux des hommes, en leur 
offrant en effet des modèles. Ost alon 
qu'elle jette des ponts du sommet d*une 
montagne au sommet d'une autre montagne^ 
Miiq>end des chemins dans les nues , rëpand 
des fleuves pour canaux , sculpte des m^ts 
fùor colonnes , et pour bassins creuse àtt 
mens. 

9 Nous passâmes sous Tarche unique de 
ce pont, et nous nous trouvâmes devant 
«ne autre merveille : c'étoit le cimetière des 
Indiens de la Mission , ou les Bocages de la 
mort. Le père Aubry avoit permis à ses 
néophytes d'ensevelir leurs morts à leur ma- 
nière , et de conserver au lieu de leur sépul- 
ture son nom sauvage; il avoit seulement 
sanctifie ce lieu par une croix (i). Le sol en 
étoit divisé , comme le champ commun des 
moissons , en autant de lots qu'il y avoit de 
feonilles. Chaque lot feisoit à lui seul un bois 
qui varioit selon le goût de ceux qui Tavoient 

' (i) Le çhre Aubry avoit fait comme les Jésuites à It 
Chine , qui permd^îent aux Chinois d'enterrer leurs 
(irfasdnisifttiy jardins ; ^loa leur «aciemie coulqme. 
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planté. Un ruisseau serpentoit sans bruit 
au milieu de ces bocages; on Tappeloit le 
Ruisseau de la paiœ. Ce riant asile des âmes 
étoit fermé à Torient par le pont sous lequel 
nous avions passé; Jeux collines le bomoient 
au septentrion et au midi; il ne s^ouvroit 
qu'à Toccident , où s'éleroit un grand bois 
de sapins^ Les troncs de ces arbres , rouges 
marbrés de vert, montant sans branches 
jusqu^à leurs cimes , ressembloient à de 
hautes colonnes , et formoient le péristyle de 
ce temple de la mort : il y régnoit un bruit 
religieux, semblable au sourd mugissement 
de Torgue sous les voûtes d^une église ; mai$ » 
lorsqu'on pénétroit au fond du sanctuaire, 
on n'entendoit plus que les -hymnes des 
oiseaux qui célébroient à la mémoire des 
morts une fête éternelle, 

» En sortant de ce bois, nous décou- 
vrîmes le village de la Mission , situé au bord 
d'un lac , au milieu d'une savane semée de 
fleurs. On y arrivoit par une avenue de ma- 
gnetîas et de chênes verts , qui bordoient une 
de ces anciennes routes que Ton trouve vers 
les montagnes qui divisent le Kentucky des 
Florides. Aussitôt que les Indiens aperçurent 
leur pasteur daii3 U plaine, ils abandon^ 
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nèrent leurs travaux, et accoururent au-de^ 
vaut de lui. Les uns baisoient sa robe, le& 
autres aidoient ses pas ; les mères ëlevoient 
dans leurs bras leurs petits enfans , poiir 
leur faire voir Thomme de. Jésus - Christ , 
qui répandoit des larmes. Il s'informoit ^ en 
marchant , de ce qui se passoit au TiUage ; il 
doniioit un conseil à celui-ci , réprim^&doit 
doucemen^t celui-là ; il parloit des moissons 
à recueillir, des enfans à instruire , des 
peines à consoler, et il méloit Dieu à tous 
ses discours. . . 

» Ainsi escortés , nous arrivâmes au pied 
d'une grande croix qui se trouvoit sur le 
chemin. C'étoit là que le serviteur de Dieu 
avoit accoutumé de célébrer les mystères de 
sa religion : « Mes chers néophytes, dit-il en 
» se tournant vers la foule , il vous est arrivé 
» un frère et une sœur ; et , pour surcroît de 
» bonheur, je vois que la divine Providence 
» a épargné hier vos moissons : voilà deux 
» grandes raisons de la remercier. Offrons 
» donc le saint sacrifice , et que chacun y 
» apporte un recueillement profond, une 
» foi vive , une reconnoissance infinie et un 
m cœur humilié. » 

». Aussitôt le prêtre divin revêt um 
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ttinique blanche d'ëcorce de mûrier; les 
Tases sacrés sont tirés d^un tabernacle au 
pied de la croix, Fautel se prépare sur un 
quartier de roche , l'eau se puise dans le 
torrent voisin , et une grappe de raisin sau- 
vage fournit le vin du sacrifice. Nous nous 
mettons tous à genous; dans les hautes 
herbes; le mystère commence. 

» L^aurore V paroissant derrière les mon- 
tagnes, enflammoit Torient. Tout étoit d'or 
ou de rose dans la solitude. L^astre , annoncé 
par tant de splendeur, sortit enfin d^un 
abîme de lumière, et son premier rayon 
rencontra Thostie consacrée , que lé prêtre , 
en ce moment même , élevoit dans les airs. 
O charme de la religion! O magnificence 
du culte chrétien! Pour sacrificateur un 
vieil hérmite , pour autel un rocher , pour 
église le désert , pour assistance d^innocens 
Sauvages! Non, je ne doute poii\t qu'au 
moment où nous nous prosternâmes, le 
grand mystère ne s'accomplît , et que Dieu 
BQ descendît sur la terre, car je le sentis 
descendre dans mon cœur. 

» Après le sacrifice, où il ne manqua 
pour moi que la fille de Lopéz, nous nous 
rendtnkes au village. Là , régnoit le mélange^ 
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le plus touchant de la Tie sociale et de la 
vie de la nature : au coin d'une cyprière 
de l'antique désert , on découvroit une cul- 
ture naissante ; les épis rouloient à flots d'or 
sur le tronc du chêne abattu , et la gerbe 
d'un été remplaçoit Tarbre de trois siècles. 
Partout on voyoit les forêts livrées aux 
flammes pousser de grosse fumées dam 
les airs y et la charrue se promener knte- 
tement entre les débris oe leurs racines. 
Des arpenteurs, avec de longues chsdnes, 
alloient mesurant le terrain; des arbitres 
établissoient les premières propriétés ; Toi- 
seau cédoit son nid; le repaire de la béte 
féroce se changeoit en une cabane ; on en.- 
tendoit gronder des forges , et les coups de 
la cognée faisoient , pour la dernière fois , 
mugir des échos expirant eux-mêmes avec 
les arbres qui leur servoient d'asile. 

» J'errois avec ravissement au milieu de 
ces tableaux, rendus plus doux par l'image 
d'Atala et par les rêves de félicité dont je 
berçûis mon cœur. J'admirois le triomphe 
du christianisme sur la vie sauvage; je 
voyais ;rindien se civilisant à la voix de la 
religion; j'assistois aux noces primitives de 
l'Homme et de la Terre : l'homme , par ce 
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çrand contHit, abandoimsutt.à la terre Thé- 
ritage de ses sueurs, et la terre s'engageant, 
»A retour, à porter fidèlement les moissons , 
les fils et les cendres de l'homme. 

» Cependant on présenta un enfant an 
tm38Mnnaire, qui le baptisa parmi des jas- 
mins en fleurs , au bord d^une source , tandis 
qà'mi cercueil, au milieo des jeux et des 
IraTaiix , se rendoit aux Bocages de la mort. 
Deux ëpoux reçurent la bën^iction nuptiale 
sous- un chêne , et nous allâmes ensuite les 
établir dans un. coin du désert. Le pasteut* 
marchoit devant nous , bénissant ç4 et là , et 
le rocher, et Tarbre , et la fontaine , comme 
autrefois, selon le livre des Chrétiens, Dieu 
bénit la terre inculte, en la donnant en héri- 
tage "à Adam. Cette procession, qui pêle- 
mêle avec ses troupeaux suivoit de rocher eh 
rocher son chef vénérable , réprésentoit à 
mon fXexap attendri ces migrations des pre- 
mières familles, alors qoe Sem, avec ses 
enfans, s^âvançoit à travers le monde in- 
connu, en suivant le soleil, qui mardioit 
devaM lui. 

» Je ' voUlos Savoir du saànt hertkiit^f , 
eouMBeiit il gouvemoit ses enfens ; il me ré- 
pondit avec une grande complaisance : « le 
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» ne leur ai donné aucune loi ; je leur à 
» seulement enseigné à s'aimer, à prier JDiea 
» et à espérer une meilleure vie : toutes ks 
» lois du monde sont là-dedans. Tous voyez 
» au milieu du viUage une cabane pi us grande 
» que les autres : elle sert de chapetlc^duis h 
» saison des pluies. On s^y assemble soir et 
» matin pour louer 4e Seigneur, et quand je 
» sqis absent , c'est un yieillard qui fait la 
» prière ; car la vieillesse est , comme la ma- 
» temité , une espèce de sacerdoce. Ensuite 
» on va travailler dans les champs , et si. les 
» propriétés sont divisées , afin que chacun 
» puisse apprendre l'économie sociale , les 
» moissons sont déposées dans des greniers 
» coitimuns , pour maintenir la charité fra- 
» ternelle. Quatre vieillards distribuent avec 
» égalité le produit dû labeur. Ajoutez à cela 
» des cérémonies religieuses , beaucoup de 
» cantiques , la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères , l'ormeau sous lequel je prêche dans 
» les bons jours , nos tombeaux tout près de 
» nos champs.de blé, nos fleuves où je 
» plonge les petits enfans et les saint Jean 
» de cette nouvelle Béthanie, vous aurez 
» une idée complète de ce royaume de 
^ Jésus-Christ, » 
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» Les paroles du Solitaire me ravirent, 
et je sentis la supériorité de cette vie stable 
et occupée , sur la vie errante et oisive 
du Sauvage. 

» Ah ! René , je ne murmure point contre 
la Providence, maisj^avoue que je ne me rap- 
pelle jamais cette société évangélique , sans 
éprouver Famertume des regrets. Qu'une 
hutte , avec Atala , sur ces bords, eût rendu 
ma vie heureuse ! Là finissoient toutes mes 
courses; là, avec une épouse, inconnu des 
hommes, cachant mon bonheur au fond des 
forêts , j'auFois passé comme ces fleuves, qui 
n'ont pas même un nom dans le désert. Au 
lieu de cette paix que j'osois alors me pro- 
mettre , dans quel trouble n*ai-je point coulé 
mes jours ! Jouet continuel de la fortune , 
brisé sur tous les rivages ^ long-temps exilé 
de mon pays , et n*y trouvant, à mon retour, 
qu'une cabane en ruine et des amis dans 
la tombe : telle devoit être la destinée de 
Chactas. » 

Le Drame. 

(c Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fut aussi d'une courte durée, et le réveil 
m'attendoit à la grotte du Solitaire. Je fus 
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y> ne leur ai donné aucune loi ; je leur à 
» seulement enseigné à s'aimer, à prier JDîett 
» et à espérer une meilleure vie : toutes tes 
» lois du monde sont là-dedans. Tous voyez 
» au milieu du village une cabane pi us grande 
» que les autres : elle sert de chapetl^dans h 
» saison des pluies. On s^y assemble soir et 
» matin pour louer 4e Seigneur, et quand je 
.» sqis absent , c'est un vieillard qui fait la 
» prière ; car la vieillesse est , comme la ma- 
» temité , une espèce de sacerdoce. Ensuite 
» on va travailler dans les champs , et si. les 
» propriétés sont divisées , afin que chacun 
» puisse apprendre l'économie sociale , les 
» moissons sont déposées dans des greniers 
y> coitimuns , pour maintenir la charité fra- 
» ternelle. Quatre vieillards distribuent avec 
» égalité le produit dû labeur. Ajoutez à cela 
» des cérémonies religieuses , beaucoup de 
» cantiques , la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères , l'ormeau sous lequel je prêche dans 
» les bons jours , nos tombeaux tout près de 
» nos champs.de blé, nos fleuves où je 
» plonge les petits enfans et les saint Jean 
» de cette nouvelle Béthanie, vous aurez 
» une idée comiplète de ce royaume de 
^ Jésus-Christ. » 
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» Les paroles du Solitaire me ravirent, 
et jt sentis lai supériorité de cette vie stable 
et occupée , sur la vie errante et oisive 
du Sauvage. 

» Ah ! René , je ne murmure point contre 
la Providence, mais j'avoue que je ne me rap- 
pelle jamais cette société évangélique , sans 
éprouver Tamertume des regrets. Qu^une 
hutte , avec Atala , sur ces bords, eût rendu 
ma vie heureuse ! Là finissoient toutes mes 
courses ; là , avec une épouse , inconnu des 
hommes, cachant mon bonheur au fond des 
forêts , j'aurois passé comme ces fleuves, qui 
n'ont pas même un nom dans le désert. Au 
lieu de cette paix que j'osois alors me pro- 
mettre , dans quel trouble n*ai-je point coulé 
mes jours! Jouet continuel de la fortune, 
brisé sur tous les rivages^ long-temps exilé 
de mon pays, et n*y trouvant, à mon retour, 
qu'une cabane en ruine et des amis dans 
la tombe : telle devoit être la destinée de 
Ghactas. » 

Le Drame. 

(c Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fut aussi d'une courte durée , et le réveil 
m'attendoit à la grotte du Solitaire. Je fus 
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y> ne leur ai donné aucune loi ; je leur à 
» seulement enseigné à s'aimer, à prier JDiea 
» et à espérer une meilleure vie : toutes ks 
» lois du monde sont là-dedans. Tous voyez 
» au milieu du viUage une cabane pi us grande 
» que les autres : elle sert de chapetled«is h 
» saison des pluies. On s^y assemble soir et 
» matin pour louer 4e Seigneur, et quand je 
» sqis absent , c'est un vieillard qui lait la 
» prière ; car la vieillesse est , comme la ma- 
» temité , une espèce de sacerdoce. Ensuite 
» on va travailler dans les champs , et si. les 
» propriétés sont divisées , afin que chacun 
» puisse apprendre l'économie sociale , les 
» moissons sont déposées dans des greniers 
y> communs , pour maintenir la charité fra- 
» ternelle. Quatre vieillards distribuent avec 
» égalité le produit dû labeur. Ajoutez à cela 
» des cérémonies religieuses , beaucoup de 
» cantiques , la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères , l'ormeau sous lequel je prêche dans 
» les bons jours , nos tombeaux tout près de 
» nos champs.de blé, nos fleuves où je 
» plonge les petits enfans et les saint Jean 
» de cette nouvelle Béthanie, vous aurez 
» une idée complète de ce royaume de 
^ Jésus-Christ. » 
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» Les paroles du Solitaire me ravirent, 
et }t sentis là supériorité de cette vie stable 
et occupée , sur la vie errante et oisive 
du Sauvage. 

» Ah ! René , je ne murmure point contre 
la Providence, mais j'avoue que je ne me rap- 
pelle jamais cette société évangélique , sans 
éprouver Tamertume de» regrets. Qu'une 
hutte , avec Atala , sur ces bords, eût rendu 
ma vie heureuse ! Là finissoient toutes mes 
courses ; là , avec une épouse , inconnu des 
hommes, cachant mon bonheur au fond des 
forêts , j'auFois passé comme ces fleuves, qui 
n'ont pas même un nom dans le désert. Au 
lieu de cette paix que j'osois alors me pro- 
mettre , dans quel trouble n*ai-je point coulé 
mes jours! Jouet continuel de la fortune, 
brisé sur tous les rivages^ long-temps exilé 
de mon pays, et n*y trouvant, à mon retour, 
qu'une cabane en ruine et des amis dans 
la tombe : telle devoit être la destinée de 
Chactas. » 

Le Drame. 

t 

« Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fiit aussi d'une courte durée , et le réveil 
m'attendoit à la grotte du Solitaire. Je fus 



aSo GÉNIE 

y> ne leur ai donné aucune loi ; je leur » 
» seulement enseigné à s'aimer, à prier JDiea 
» et à espérer une meilleure vie : toutes tes 
» lois du monde sont là-dedans. Tous voyez 
» au milieu du village une cabane pi us grande 
» que les autres : elle sert de chapetlc^^duis h 
» saison des pluies. On s^y assemble soir et 
» matin pour louer 4e Seigneur, et quand je 
.» sqis absent , c^est un vieillard qui lait la 
» prière ; car la vieillesse est , comme la ma- 
» temité , une espèce de sacerdoce. Ensuite 
» on va travailler dans les champs , et si. les 
» propriétés sont divisées , afin que chacun 
» puisse apprendre Téconomie sociale , les 
» moissons sont déposées dans des grenién 
y> coitimuns , pour maintenir la charité fra- 
» ternelle. Quatre vieillards distribuent avec 
» égalité le produit du labeur. Ajoutez à cela 
» des cérémonies religieuses , beaucoup de 
» cantiques , la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères y Tormeau sous lequel je prêche dans 
» les bons jours , nos tombeaux tout près de 
» nos champs.de blé, nos fleuves où je 
» plonge les petits enfans et les saint Jean 
» de cette nouvelle Béthanie, vous aurez 
» une idée complète de ce royaume de 
^ Jésus-Christ, » 
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» Les paroles du Solitaire me ravirent, 
et ft sentis là supériorité de cette vie stable 
et occupée, sur la vie errante et oisive 
du Sauvage. 

» Ah ! René , je ne murmure point contre 
la Providence, mais j'avoue que je ne me rap- 
pelle jamais cette spciété évangélique , sans 
éprouver Tamertume des regrets. Qu'une 
hutte , avec Atala , sur ces bords, eût rendu 
ma vie heureuse ! Là finissoient toutes mes 
courses ; là , avec une épouse , inconnu des 
hommes, cachant mon bonheur au fond des 
forêts , j'auFois passé comme ces fleuves, qui 
n'ont pas même un nom dans le désert. Au 
lieu de cette paix que j'osois alors me pro- 
mettre , dans quel trouble n*ai-je point coulé 
mes jours! Jouet continuel de la fortune, 
brise sur tous les rivages^ long-temps exilé 
de mon pays , et n'y trouvant, à mon retour, 
qu'une cabane en ruine et des amis dans 
la tombe : telle devoit être la destinée de 
Chactas. » 

1. 

Le Drame. 

« Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fat aussi d'une courte durée, et le réveil 
m'attendoit à la grotte du Solitaire. Je fus 
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snrprb, en y arrivant au milieu du jour, 
de ne pas voir Ata\^ accourir au--devant d^ 
nos pas. Je ne sais quelle soudaine horrenr 
me saisit. En approchant de la grotte, je 
n'osois appeler la fille de Lopez : mon ima- 
gination ëtoit également épouvantée , ou ds 
bruit y ou du silence quisuccéderoit i mes cris. 
Encore plus effrayé de la nuit qui rëgnmt i 
rentrée du rocher, je dis au missionnaire : 
« O vous , que \e ciel accompagne et for^- 
» tifie y- pénétrez dans ces ombres. » 

» Qu^il est foible celui que les passions 
dominent! Qu^it est fort celui qui se repose 
en Dieu ! Il y avoit plus de courage dans ce 
cœur religieux, flétri par soixante-seize 
années, que dans toute Tardeur de ma jeu- 
nesse. L^homme de paix entra dans la grotte, 
et je restai ati-dehors plein de terreur. 
Bientôt un foible murmure semblable à des 
plaintes sortit du fond du rocher, et vint 
frapper mon oreille* Poussant un cri, et re- 
trouvant mes forces, je m'élançai dans la 
nuit de la caverne.... Esprits de mes pères ! 
vous savez seuls le spectacle qui frappa mes 
yeux ! 

)» Le Solitaire avoit allumé on flanbeau 
de pin y il le tenoit d'une mâia tremblante» 
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att-de^s de la couche d'Âtala. Cette belle 
et jeune fçmme, à moitié souleyée sur le 
coude , se montroit pâle et ëcbevelée. Les 
gouttes d'une sueur pénible brilloient sur son 
firont 'j ses regards à demi éteints cherchoient 
encore à, m'exprimer son amour , et sa 
bouche essayoit de sourire. Frappé comme 
d'uti coup de foudre , les yeux fixés , les bras 
étendus , les lèrres entr'ouyertes, je demeurai 
immobile. Un profond silence règne un mo- 
ment parmi les trob personnages de cette 
scène de douleur. Le Solitaire le rompt le 
premier : « Ceci, dit-il, ne sera qu'une 
1» fièvre occasionnée par la fatigue, et si 
» noua nous résignons à la volonté de 
I» Dieu , il aura pitié de nous. » 

» A ces paroles , le sang suspendu reprit 
son cours dans mon cœur; et, avec la mobi^* 
Kté du Sauvage, je passai subitement de 
Fexcès de la crainte à l'excès delà confiance. 
Mais Âtdla ne m'y laissa pas long-temps^ 
Balançant tristement la tête, elle nous fit 
signe de nous approcher de sa couche. 

« Mon père , dit-eUe d'une voix affoiblie , 
» en s'adressant au religieux, je touche au 
» moment de la mort. O Chactas! écoute 
p sans désespoijp: le funeste secret que je t'ai 
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» caché , pour ne pas te rendre trop mise- 
» rable , et pour obéir à ma mère. Tâche de 
» ne pas m^interrompre par des marques de 
i> douleur, qui précipiteroient le pea d^ins- 
» tans que j^ai à y ivre. J^ai beancoap de 
» choses à raconter, et aux battemens de ce 
» cœur, qui se ralentissent.... à je ne sais 
» quel fardeau glacé que mon sein souleTe 
3» à peine.... je sens que je ne me saurois 
» trop hâter* » 

» Après quelques momens de silence, 
Atala poursuivit ainsi : ' 

« Ma triste destinée a commencé presqne 
» avant que j'eusse vu la lumière. Ma mère 
» m'avoit conçue dans le malheur; j'e fati- 
» guois son sein , et elle me mit au monde 
» avec de grands déchiremens d'entrailles : 
» on désespéra de ma vie. Pour sauver mes 
» jours , ma mère fit un vœu : elle promit 
» à la Reine des Anges que je lui consacre- 
» rois ma virginité, si j'échappois à laimort... 
» Vœu fatal qui me précipite au tombeau ! 

» J'entrois dans ma seizième année , 
» lorsque je perdis ma mère. Quelques 
» heures avant de mourir , elle m'appela an 
» bord de sa couche. « Ma fille ^ me dit-elle 
» en présence d'un missionnaire qui conso- 
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» loit ses derniers instans ; ma fille , tu sais le 
» vœu que j^ai fait pour toi. Voudrois- tu dé- 
» mentir ta mère ? O mon Atala ! je te laisse 
» dans un monde qui n^est pas digne de pos- 
»> séder une chrétienne, au milieu d^ido- 
» lâtres qui persécutent le Dieu de ton père 
» et le mien, le Dieu qui, après t'avoir 
» donné le jour, te Ta conservé par un mi- 
» racle. £h I ma chère enfant , en acceptant 
» le voile des vierges , tu ne fais que renonter 
» aux soucis de la cabane e taux funestes pas- 
» sions qui ont troublé le sein de ta mère I 
» Viens donc, ma bien-aimée, viens; jure 
. sur cette image de la mère du Sauveur, 
» entre les mains de ce saint prêtre et de ta 
» mère expirante, que tu ne me trahiras 
» point, à la face du ciel. Songe que je me 
» suie engagée pour toi afin de te sauver la 
» vie, et que si tu iie tiens ma promesse, 
» tu plongeras Tâme de ta mère dans des 
» tourmens étemels. » 

» O ma nière ! pourquoi parlâtes -vous 
» ainsi ! O Religion qui fais à la fois nies 
n maux et ma félicité , qui me perds , et qui 
» mé consoles ! Et toi , cher et triste objet 
» dHme passion qui -me consume jusque 
» dans les bras de la mort , tu vois main« 
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» tenant , 6 Chactas , ce qui a fait la rigaeTir 

n de notre destinée! Fondant en pleurs 

» et me précipitant dans le sein maternel , 
n je promis tout ce qu^on me voulut faire 
j» promettre. Le missionnaire prononça sur 
>» moi les parole^ redoutables , et me donna 
» le scapulaire qui me lie pour jamais. Ma 
n mère me menaça de sa malédiction si 
» jamais je rompois mes vœux ; et , après 
» m'ayoir recommandé uu secret ioTiolable 
» envers les païens , persécuteurs demare- 
» ligion, elle expira, en me tenant emjbrassée . 

» Je ne connus pas d^abord le danger de 
» mes sermcns. Pleine d'ardeur, et chré- 
j» tienne véritable, fière du sang espagnol 
»> qui coule dans mes veines, je n^àperçus 
» autour de moi que des hommes indignes 
» de recevoir ma main ; je m'applaudis de 
» n'avoir d'autre époux que le Dieu de ma 
» mère. Je te vis, jeune et beau prisonnier, 
>> je m'attendris sur ton sort, je t'osai parler 
» au bûcher de la forêt : alors je sentis tout 
» le poids de mes vœux. )» 

» Comme Atala achevoit de prononcer 
ces paroles , serrant les poings , et regardant 
le missionnaire d'un air menaçant , je m'é^ 
criai : « La voilà donc cette religion que 
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j» vous m'avez tant vantée ! Périsse le ser-> 
I» ment qui m'enlève Atala ! Périsse le Dieu 
» qui contrarie la nature I Homme , prêtre , 
» qu^es-tu venu faire dans ces forêts 7 » 

« Te sauver, dit le vieillard d'une voix 

» terrible, dompter tes passions, et t'em- 

» pédier, blasphémateur, d^attirer sur toi 

» la colère céleste ! Il te sied bien , jeune 

» homme , a peine entré dans la vie , de te 

» plaindre de tes douleurs! Où sont les 

» marques de tes souffrances ? Où sont les 

» ii^usticl^s que tu as supportées? Où sont 

» tes vertus , qui seules pouiroicnt te donner 

» queiques droits à la plainte ? Quel service 

» as-ta rendu? Quel bien as-tu fait? £h! 

» malheureux , tu ne m'offres que des pas^ 

» sioQS^ et tu oses accuser le ciel I Quand tu 

» auras , comme le père Aubry , passé trente 

» années exilé sur les montagnes, tu seras 

• mxÀM pxx>mpt à juger des desseins de U 

» Providence ; tu comprendras alors que tu 

» ne sais rien , que tu n'es rien , et qu'il n^ 

^ a point 4e châtiment si rigoureux , point 

» de maux si terribles, que la chair cor^ 

» rompue ng mérite de souffrir. » 

' » lies «clairs qui «ortoient des yeux du 

millard , sà barbe qui frappoit sa poitrine , 
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ses paroles foudroyantes le rendoient sem- 
blable à un Dieu. Accablé de sa majesté, je j 
tombai à ses genoux , et lui demandai 
pardon de mes emportemens. <c Mon fils , 
» me répondit-il avec un accent si doux, 
» que le remords entra dans mon âme y mon 
» fils, ce n^est pas pour moi-même que je 
» TOUS ai réprimandé. Hélas! vous avez 
» raison, mon cher enfant : je suis venu 
» faire bien peu de chose dans ces forêts , et 
» Dieu n^a pas de sendteur plus indigne que 
» moi. Mais, mon fils , le ciel, le ciel, yoilà 
» ce qu'il ne faut jamais accuser ! Pardonnez- 
» moi si je vous ai offensé , mais écoutons 
» votre sœur. Il y a peut-être du remède, 
» ne nous lassons point d'espérer. Ghactas, 
» c'est une religion bien divine que ceUe-là , 
» qui a fait une vertu de l'espérance ! » 

« Mon jeune ami , reprit Atala , tu as été 
» témoin de mes combats, et cependant tu 
» n'en as vu que la moindre partie ; je te 
» cachois le reste. Non, Tesclave noir qui 
» arrose de ses sueurs les sables ardens de la 

i 

» Floride , est moins misérable que n'a été j 
» Atala. Te sollicitant à la fuite , et pourtant j 
» certaine de mourir si tu t' éloignois de moi; 

» craignant de fuir avec toi dans les déserts , 

/ 
/ 
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» et cependant haletant après Fombrage des 
» bois...^ Ah! s'il navoit fallu que quitter 
n parens, amis, patrie; si même (chose 
k> affreuse ! ) il n^ eût eu que la perte de mon 
» âme I Mais ton ombre , ô ma mère , ton 
» ombre étoit toujours là, me reprochant 
» ses touimens ! J'entendois tes plaintes , je 
» yoyois les flammes de T enfer te consumer, 
» Mes nuits étoient arides et pleines de fan- 
» tomes , mes jours étoient désolés ; la rosée 
» du soir séchoit en tombant sur ma peau 
» brûlante; j*entr'ouvrôià ipes lèvres aux 
» brises , et les brises , loin de m^apporter 
» la fraîcheur, s^embrasoient du feu de mon 
» souffle. Quel ' tourment de te voir sans 
» cesse auprès de moi, loin de tous les 
» hommes , dans de profondes solitudes , et 
» de sentir entre toi et moi une barrière 
» invincible! Passer ma vie à tes pieds, te 
» servir comme ton esclave , apprêter ton 
» repas et ta couche dans quelque coin 
» ignoré de Tunivers, eût été pour moi le 
» bonheur suprême; ce bonheur, j^y tou-« 
» chois , et je ne pouvois en jouir. Quel des- 
» sein n*ai-je point rêvé ! Quel songe n'est 
» point sorti de ce cœur si triste! Quelquefois 
p en attachant mes yeux sur toi , f alloîs 
^ 3, 19 
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» jusqu^à former des désirs aussi insensés 
» que coupables : tantôt j'aurois voulu être 
» avec toi la seule créature vivante sur la 
>> terre; tantôt, sentant une divinité qui 
» m^arrétoit dans mes horribles transports , 
» j^aurois déliré que cette divinité se fut 
;> anéanjtie , pourvu que , serrée dans tes bras , 
» j'eusse roulé d'abîme en abîme avec les 
» débris de Dieu et du monde ! A présent 
» même.... ledirai-je? à présent que r-éter- 
» nité va m'engloutir, que je vais paroître 
» devant le Juge inexorable, au moment 
» où , pour obéir à ma mère , je vcôs avec 
» joie ma virginité dévorer ma vie , eh bien I 
» par une affreuse contradiction , j^emportc 
» le regret de n^avoir pas été à toi ! » 

<c Ma fille , interrompit le inissionnairc , 
7^ votre douleur vous égare. Cet excès de 
9 passion auquel vous vous livrez est rare- 
j> ment juste ; il n'e$t pas même d^ns la na^- 
» ture\ et en cela il est moins coupable aux 
» yeux de Dieu, parce que c'est plutôt 
» quelque chose de &ux dans l'esprit, que 
» de vicieux dans le cœur. Il faut donc éloi- 
^ gner de vous ces emportemens, qui ne 
» sont pas dignes de votr^ innocence. Mai 
« aussi , ma ch^e en&nt, v<^e iiiiag^atiop 
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» impëtaeusç fou^ a tr^p alarmée sur vos 
n vœux^ Jjai relig^oa n'e:dg€ point de sacri- 
n fice p}us que hums^m. Ses seatimeflis vrais , 
» ses Teilps tempérées sont bien au:» dessus 
» de» sentimens ei^ltes çt dt$ yertus forcées 
» d'un prétendu héroïsme. Si vous ^iVies 
» succombé ^ eh bien ! pfi^yre brebis égarée ^ 
3» le bp^ ^Pasteur vous aurait cherchée ^ pour 
» Ypu^ ramener au troupeau. Les trésiors 
I» du repeptir vous étoient ouverts : il fisiut 
» des tQi^ren^ de sang pour efi&icer nos fautes 
» au^ yeqiç des hommes 9 une seule latme 
» suffit à Dieu. Ras$ure3^vous donc, ma 
» chère fille , votre situation exige du calme ; 
» adrei»siQiasrnous à Pieu 9 qui guérit toutes 
» les plaies de sfi^ serviteurs. Si c'est sa vo- 
» lonté , comme je Fespèr^ 9 que vous écbap-^ 
» piez à cette maladie » j'écrirai à l'évèque 
x> de Québec ; il a les pouvoirs nécessaires 
» pour vous relever de vos vœux, qui ne 
» sont que des vœiix simples , et vous acfaè- 
1^ verez vos jours , près die moi , avec Ghactas 
i^ votre époux, p 

;» A ces paroles du vieillard, Atala fvit 
saisie d'une longue cooivulsion , dontjslk nt 
SArtit que pour donner des marques d'une 
douleur efficayanto. . « Quoi! dit relia ea 

19- 
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» joignant les deut mains avec passion, il 
» y avoit du remède ! Je pouvois être relevée 
» de mes vœux ! » <€ Oui , ma fille , répondit 
» le père; et vous le pouvez encore. » « Il 
» est trop tard, il est trop tard, s^écria* 
» t-elle ! Faut-il mourir, au moment où j^ap- 
» prends que }^aurois pu être heureuse ! 
» Que n^ai-je connu plutôt ce saint vieillard ! 
Aujourd'hui , de quel bonheur je jouirois , 
avec toi 9 avec Chactas chrétien... , con- 
solée, rassurée par ce prêtre auguste.... 
dans ce désert.... pour toujours.... oh! 
• c'eût été trop de félicité I » « Calme-toi , 
lui dis-je , en saisissant une des mains de 
l'infortunée ; calme-toi, ce bonheur, nous 
allons le goûter. 9 « Jamais ! jamais ! dit 
Atala. » « Gomment! répartis -je, » « Tu 
» ne sais pas tout , s'écria la vierge : c'est 
» hier... pendant l'orage.. . J'allôis violer mes 
» vœux; j'allois plonger ma mère dans les 
» flammes de l'abîme : déjà sa malédiction 
» étoit sur moi; déjà je mentois au Dieu 
» qui m'a sauvé la vie.... Quand tu baisois 
» mes lèvres tremblantes , tu ne savois pas , 
» tu ne savois pas que tu n'embrassois que 
3» la mort! » « O ciel! s'écria le mission- 
» nairej» chère ea£auxt, qu'avez-vous fait .'^ « 
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« Un crime , mon père , dit Atala les yeux 
^ égarés ; mais je ne perdois que moi , et je 
» sauTois ma mère. » « Achève donc* mM- 
» criai- je plein d'épouvante. » « £h bien ! 
» dit-elle , . j^avois prévu ma foiblesse ; en 
y> quittant les cabanes, j^ai emporté avec 
» moi.... » « Quoi? repris-je avec horreur. » 
c< Un poison ? dit le père. . » « Il est dans 
» mon sein, s'écria Atala. » 

» Le flambeau échappe de la main du 
Solitaire ; je tombe mourant près de la fille 
de Lopez; le vieillard nous saisit Tun et 
l'autre dans ses bras, et tous trois dans 
l'ombre , nous mêlons un moment nos 
sanglots sur cette couché funèbre. 

« Réveillons-nous, réveillons-nous, dit 
» bientôt le courageux hermite en allumant 
» une lampe! Nous perdons des momens 
» précieux : intrépides chrétiens,, bravons 
» les assauts de l'adversité; la corde au cou^ 
» la cendre sur la tête, jetons -nous aux 
» pieds du Très-Haut, pour implorer sa 
» clémence , ou pour nous soumettre à ses 
» décrets. Peut-être est- il temps encore.^ 
» Ma fille , vous eussiez du m'avertir hier 
» au soir. » 

<< Hélas ! mon père, dit Atala, je vous^ 
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h ai dièrehé la liuit dernière; inais^le ciel^ 
. h en punition de mes fautes , tous a éloigné 
9» de Vnoi. Tout secours eât d'âilleni^ été 
3> inutile; caries Indiens même , si habiles 
» dans ce qili regarde llH poisons, né 
Si «É^ônnoissent point de remède à celui que 
:* j'ai pris. O Chactas , juge de mon éton- 
Â feeiiient , quand j^ai vu que lé coup n^étoit 
» pas aussi subit que je m^ atteîidois ! Mon 
^ amour à rédoublé mes forces , mon tmt 
i» n a pu si vite se séparer de toi. » 

» Ce ne fiit plus ici par dés sah^ôts que 
je troublai le récit d^ Atala , ce fut par ces 
émportemens , qui ne sont connus que des 
Sauvages. Je me roulai furieux sur la terre , 
en me tordant les bras , et en me dévorant 
les mains. Lé vieux prêtre , avec une ten- 
dresse merveilleuse , couroit du frère à la 
soeur, et nous prodiguoit mille secours. Dans 
le calme de son cœur et soûs le fardeau 
des ans , il savoît se faire entendre à notre 
jeunesse, et isa religion lui foumissoit des 
accens plus tendres et plus brulans que nos 
passions mêmes. Ce prêtre , qui depuis qua- 
l'ànte années s'immoloit chaque jour au 
service de Dieu et des hommes dans ces 
montagneè , tié te rappelle-t-il pas ces holo- 
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caustes d'Israël ^ fumant perpétuellement sur 
les hauts lieux , devant le Seigneur? 

» Hëlas ! ce fut en vain qu'il essaya d'ap- 
porter quelque remède aux maux d^Atala. 
IM Êttigue, le chagrin, le poison e\ une pas- 
sion plus mortelle que tous les poisons en- 
semble , se réunissoient pour ravir cette fleur 
à la solitude. Vers le soir, des symptômes 
effrayans se manifestèrent ; un engourdisse- 
ment général saisit les membres d' Atala , et 
les extrémités de son corps commencèrent 
à refroidir : « Touche mes doigts , me disoit- 
» elle ; ne les trouves-tu pas bien glacés ? » 
Je ne savois que répondre, et mes cheveux 
se hérissoîent d'horreur ; ensuite elle ajou- 
toit : « Hier encore , mon bien-âimé , toft 
M seul toucher me £aiis6it tressaillir, et voilà 
» que je ne sens plus ta main ; je n'entends 
» presque plus ta voix , les objets de la grotte 
» disparoissent tour à tour. Ne sont-ce pas 
» les oiseaux qur chantent ? Le soleil doit 
» être près de se coucher maintenait? 
» Chactas , ses rayons seront bien beaux au 
y désert , sur ma tombe ! » ^ 

» Atala, s'apercevant que ces parolcsnous 
faisoietit fondre eh pleurs , nous dit : « Par- 
» donnez-moi , mes bons ami^ , je suis hieh 
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» foible ; mais peut-être que je vais deremT 
» plus forte. Cependant mourir si jeune, 
^> tout à la fois , quand mon cœur étoit si 
» plein de vie ! Chef de la prière , aye pitié 
» de moi^ : soutiens-moi. Crois-tu que xna 
» mère soit contente , et que Dieu me par- 
» donne ce que j'ai fait? » 

« Ma fille , répondit le bon religieux , en 
» versant des larmes, et les essuyant avec 
» ses doigts tremblans et mutilés ; ma fille , 
» tous vos malheurs viennent de votre igno- 
» rance : c'est votre éducation sauvage et le 
» manque d'instruction nécessaire qui vous 
» ont perdue ; vous ne saviez pas qu'une 
» chrétienne ne peut disposer de sa vie. 
» Consolez -vous donc, ma chère brebis; 
» Dieu vous pardonnera , à cause de la sim- 
» plicité de votre cœur. Votre mère et 
» Fin^prudent missionnaire qui la dirigeoit 
5) ont été plus coupables que vous; ils ont 
» passé leurs pouvoirs, en vous arrachant 
:» un vœu indiscret ; mais que la paix du 
:» Seigneur soit avec eux. Vous offrez tous 
» trois un terrible exemple des dangers de 
» l'enthousiasme , et du défaut de lumières 
» en matière de religion. Rassurez-vous, 
D mon enfant ; celui qui sonde les rein$ ^t 
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» les cœurs, vous jugera sur vos intentions 
K> qui étoient pures , et non sur votre action 
K> qui est condamnable. 

» Quant à la vie , si le moment est arrivé 
» devons endormir dans le Seigneur , ah! 
» ina chère enfant, que vous perdez peu de 
» chose i en perdant ce monde ! Malgré la 
» solitude où vous avez vécu, vous avez 
» connu les chagrins; que penseriez*vous 
» donc , si vous eussiez été témoin des maux 
» de la société , si , en abordant sur les rivages 
» de l'Europe , votre oreille eût été frappée 
» de ce long cri de douleur, qui s'élève de 
» cette vieille terre? L'habitant de la ca- 
» bane , et celui des palais , tout souffre , 
» tout gémit ici-bas ; les reines ont été vues 
» pleurant conime de simples femmes, et 
» Ton s'est étonné de la quantité de larmes 
» que contiennent les yeux des rois ! 

» Est-ce votre amour que vous regrettez? 
» Ma fille , il faudroit autant pleurer . un 
» songe. Connoissez - vous le cœur de 
:» Fhomme, et pourriez-vous compter les 
» inconstances de «on désir? Vous calcule- 
y> riez plutôt le nombre des vagues /que la 
» mer roule dans une tempête; Atala, les 
» sacrifices , les bienfaits ne sont pas ^^s liens 
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» éteraels ; un jour, peut-être , le dégoût ftt 
» Tenu arec la satiété; le passé eût été 
» compté pour rien , et Ton n^eAt plus aperçu 
» que les înconTéniens d^une unioii pâutre 
» et méprisée. Sans doute , ma fille, lés plus 
» belles amours furent celles de cet homme 
» et dé Cette femme , sortis de la main de 
» Créateur. Un paradis aToit été formé 
» pour eux, ils étoient innocens et îmmor- 
n tels. Parfaits de Tâme et du corps, ils se 
» conrcnôient en tout : Eve avoit été créée 
» pour Adam, et Adam pour Eve. S'ik 
» n^ont pu toutefois se maintenir dans cet 
» état de bonheur,' quels couples le pourront 
» après eux ? Je ne vous parlerai point des 
» mariages des premiers nés des hommes, 
» de ces unions ineffables, alors que la sœur 
» étoit répoiise du frère , que Tamour et Fa- 
» mitié fraternelle se confondoient dans le 
» même cœur, et que la pureté de Tune aug- 
» mentoit les délices de l'autre . Toutes ces 
» unions ont été troublées ; la jalousie s'est 
» glissée à Tautel de gazon où Ton immoloit 
» le chevreau; elle a régné sous la tente 
» d'Abraham, et dans ces couches même où 
» les patriarches gontoient tant de joie, 
» qu'ils oublioient la mort de leurs mères. 
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» Vous seriez -TOUS donc flattée^ mon 
en&nt , d^étre plus innocente et plus heu- 
reuse dans vos liens , que ces saintes fa- 
milles dont Jésus-tChrist a voulu des- 
cendre? Je tons épargne ks détails des 
sùacis du ménage f les disputes , les re- 
proches mutuels , les inquiétudes et toutes 
ces pèine^ secrètes qui veillent sur To- 
reiller du lit conjugal. La femme renou- 
velle ses douleurs chaque fois qu^elle est 
mère ^ et elle se marie en pleurant. Que 
de maux dans la seule perte d'un ïiou- 
▼eau-né à qui Ton donnoit le lait , et qui 
meurt sur votre sein ! La montagne a été 
pleine de gémissemens ; riéq* lie pouvoit 
consoler Rachel, parce que ses fils n'é- 
toient pluis. Ces amertumes attachées aux 
tendresses humaines sont si fortes, que 
j*ai vu dans ma patrie de grandes dames 
aimées par des rois , quitter la cour pour 
s^en^evelir dans des. cloîtres, et mutiler 
cette chair révoltée , dont les plaisirs ne 
sont que des douleurs. ^ 
» Mais peut-être direa-vous que» ces dcr-»- 
niers exemples ne voiis ^gardent pas; 
que toute votre ambition se réduisoit à 
vivre dans une obscure cabane avec 
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» rhomme de votre choix ; que vous cbcr- 
» chiez moins les douceurs du mariage , que 
» les charmes de cette folie que la jeunesse 
» appelle amour? Illusion, chimère , va- 
» nité, rêve d^une imagination bkssëe! £t J 
» moi aussi , ma fille , j'ai connu les troubles 
» du cœur : cette tête n'a pas toujoprs été 
» chauve ^ ni ce sein aussi tranquille qu'il 
» vous le paroît aujourd'hui. Croyez -es 
» mon expérience : si l'homme, constant 
» dans ses affections , pouvoit sans cesse 
» fournir à un sentiment renouvelé sans 
» cesse , sans doute la solitude et Tamour 
» Tégaleroient à Dieu même; car ce sontU 
» les deux éternels plaisirs du grand Être. 
» Mais r^me de l'homme se fatigue , et ja- 
» mais elle n'aime long-temps le même 
» objet avec plénitude. Il y a toujours quel- 
» ques points par où deux cœurs ne se ] 
» touchent pas, et ces points suffisent à la 
» longue pour rendre la vie insupportable. 
» Enfin , ma chère fille , le grand tort des 
» hommes , dans leur songe de bonheur , est 
* d'oublier cette infirmité de la mort atta- 
» ché« à leur nature : il faut finir. Tôt ou 
» tard, quelle qu'eût été votre félicité, ce 
» beau visage se fût changé en cette figure 
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» uniforme que le sépulcre donne à la fa- 
» mille d^Adam; Tœil même de Ghactas 
» n^auroit pu vous reconnbître entre vos 
» sœurs de la tombe. Uamour n^étend 
M point son empiré sur les vers du éercueil. 
» Que dis-je? ( ô vanité des vanités ! ) Que 
» parlé-je de la puissance des amitiés de la 
» terre? Voulez-vous, ma chère fille, en 
» connoitre Tétendue? Si un homme re- 
» venoit à la lumière quelques années après 
» sa mort , je doute qu^il fût revu avec joie^ 
» par ceu:i^-là même qui ont donné le plus de 
» larmes à sa mémoire : tant on forme vite 
n d'autres liaisons , tant on prend facilement 
» d'autres habitudes , tant Tinconstance est 
» naturelle à Thomme , tant notre vie ^t 
» peu de chose , même dans le cœur de nos 
» amis! 

» Remerciez donc la bonté divine , ma 
» chère fille , qui vous retire si vite de cette 
a> vallée de misère. Béjà le vêtement blanc 
» et la couronne éclatante dop vierges se 
» préparent pour vous sur les nuées; déjà 
» j'entends la Reine des Anges qui voilsxiie : 
» Venez, ma digne servante, venez, ma 
» colombe ; venez vous asseoir sur un trône 
» de candeur, parmi tqutes ces filles qui 
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n ont sacrifié leur beauté et leur jeunesse au 
» service de Thumanité , à Téducation des 
» en£ws et aux ch^fe-d^œuvrc de l^ péni- 
» tence. Venea^i rose mystique , tous reposer 
.» sur ie sein de Jésus-Gbrist. Ce cercueil, 
9> lit nuptial que vous vous êtes choisi » né 
» sera pointtronipé ; et les embra^semens de 
)» votre céleste époujc ae iitiiront jamais ! » 
M Gomme le dernier rayon du jour abat 
les vents y et répand le calme dans le del, 
ainsi la parole trani^le du vieillard apaisa 
les passions dans le sein de mon amante. 
Elle ne parut plus occupéç que de ma 
douleur, et jies moyens de me faire sup- 
porter sa perte. Tantôt elle me disoit qu'elle 
mourroit heureuse , ai je lui projsnettois de 
sécher mes pleurs ; tantôt elle me parloit de 
ma mère , de ma patrie : elle cherchait à me 
distraire de la douleur présente, en re'- 
veiHant en mcii une douleur passée. Elle 
m'eshortoit à la patience, i la vertu. « Tu 
>) ne seras fias toujours malheureux , disoit- 
» elle : si le cld t'éprouva aujourd'hui, 
» c'est seulement pour te rendre plus com- 
» pâtissant aux maux des autres. Le cœur, 
» ô Chactas ! est comme ces sbrtes d'arbres 
» qui ne donnent leur baume pour les blés- 
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j» sures des hommes , que lorsque le fer les 
•> a blesses eux-mêmes. » 

» Quand elle avoit ainsi parlé, elle se 
tournoit vers le missionnaire, cherchait 
auprès de lui le soulagement qu^elle m^avoit 
£atit éprouver; et, tour à tour consolante et 
consolée , elle donnoit et irepevçit la parole 
de vie sur la couqhe de U mort. 

» CcpendaiM^rheniJ^le rf douhlpit de zèle» 
Ses vieux os s^éfoient r^tMupés f^ rard^ur 
delà charité; et, toujours préparant des re^ 
mèdes, rallumant le feu, rafraîchissant la 
couche , il faisoit d^adqtiirahles disconirs sur 
Dieu et sur le bonheur des justes. )^ lam- 
beau de la religicm k la maÎB, il sembloit 
précéder Atala dans la tombe , .pour lui en 
montrer les secrètes xoervjeiU^s. ïj^humble 
grotte étoit remplie de 1^ grandeur de ce 
trépas chrétien , et lese^nits célestes étoient 
sans doute attf nt}& à cett^ scène;, où la relir 
gion luttoit seule cpi^ti^ rampur , 1$^ jeur 
nesse et la naort 

» Elle triomphoit cette relig^qp divine , et 
Ton sVpero^voit dç s^ viotoire h une sainte 
tristesse qui succédoit daiis H^ coeurs iux 
premiers trjk^o^or^ts des. p^ssiop^. Yers le 
x^^u 4e 1* wit, A<^ 9^m]ih §e rj^iiflier 
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poar rëpéter des prières que le religieux 
prononçoit au bord de sa couche. Peu de 
temps après , elle me tendit la main , et avec 
une voix qu^on entendoit à peine , elle me 
dit : « Fils d^Outalissi , te rappelles-ta cette 
» première nuit où tu me pris pour la Vierge 
» des dernières amours ? Singulier pr&age 
» de notre destinée ! » Elle s^arréta ; puis 
elle reprit : « Quand je songe que je te 
» quitte pour toujours, mon cœur £adit un 
» tel effort pour revivre , que je me sens 
» presque le pouvoir de me rendre im- 
>• mortelle à force d^aimer. Mais» ô mon 
» Dieu y que votre volonté soit faite ! » 
Atala se tut pendant quelques instans ; elle 
ajouta : <c II ne me reste plus qu'à vous de- 
» mander pardon des maux que je vous ai 
» causés. Je vous ai beaucoup tourmenté 
» par mon orgueil et mes caprices. Chactas, 
» un peu de terre jeté sur mon corps va 
» mettre tout un monde entre vous et moi, 
D et vous délivrer pour toujours du poids de 
» mes infortunes. » 

« Vous pardonner, répondis-je noyé de i' 
» larmes , n^est-ce pas moi qui ai causé tous > 
» vos malheurs? » « Mon ami, dit-elle en - 
» m^interrompant , vous m'avez rendue très-î 
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» heureuse , et si j'étois à recommencer la 
» vie , je prëférerois encore le bonheur de 
» vous avoir aimé quelques instans dans un 
» exil infortuné , à toute une vie de repos 
» dans ma patrie. » 

» Ici la voix d^ Atala s^éteignit ; les ombres 
le la mort se répandirent autour de ses yeux 
»t de sa bouche; ses doigts errans cher- 
choient à toucher quelque chose; elle con- 
versoit tout bas avec des esprits invisibles. 
Bientôt , faisant un effort ^ elle essaya , mais 
en vain, de détacher de son cou le petit 
crucifix; elle me pria de le dénouer moi- 
même, et elle me dit : 

« Quand je te parlai pour la première 
>» fois , tu vis cette croix briller à la lueur du 
» feu sur mon sein ; c^est le seul bien que 
» possède Atala. Lopez, ton père et le 
M mien, T envoya à ma mère, peu de jours 
» après ma naissance. Reçois donc de moi 
» cet héritage, ô mon frère! conserve-le 
3» en mémoire de mes malheurs. Tu auras 
M recours à ce Dieu des infortunés dans les 
» chagrins de ta vie. Chactas , j^ai une der- 
» nière prière à te faire. Ami, notre union 
^ auroit été courte sur la terre , mais il est 
^> après cette vie une plus longue vie. Qu'il 
3. ao 
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» seroit afiBreux d'être séparëe de toi poiif 
j> jamais! Je ne fais que te devancer au- 
ji )ourd'hui , et je te vais attendre dans Tem- 
» pire céleste. Si tu m'as aimée^ £ûs-toi 
» instruire dans la religion chrétienne qui 
» prépara notre réunion. Elle fait sons tes 
» yeux un grand miracle, cette religion, 
» puisqu'elle me rend capable de te quitter, 
» sans mourir dans les angoisses du déses- 
» poir. Cependant , Chactas , je ne veux de 
» toi qu'une simple promesse ; je sais trop 
» ce qu'il en coûte pour te demander un 
» serment. Peut-être ce vœu te sépàreroit-il 
» de quelque femme plus heureuse que 
» moi.... O ma mère, pardonne à ta fille f 
» O Vierge , retenez votre courroux ! Je 
» retombé dans mes foiblesses, et je te de- 
» robe , ô mon Dieu , des pensées qui ne 
» devroîent être que pour toi ! » 

» Navré de douleur, je promis à Atala 
d'embrasser un jour la religion chrétienne. 
A ce spectacle , le Solitaire se levant d'un 
air inspiré , et étendant les bras vers la voéle 
de la grotte : « Il est temps , s'écria-t-il , il 
» ' est temps d'appeler Dieu ici ! » 

» A peine a-t-îl prononcé ces mots, 
qu'une force surnaturelle me contraint de 
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tomber à genoux, et m^iocline la tête au 
pied du lit d^Atala. Le prêtre ouvre un Ueu 
secret où étoit renfermée une urpe d'or, 
couverte d'un voile de soie ; il se jjftrosterne 
et adore profondément. La grotte parut 
soudain illuminée ; on entendit dans lés airs 
les paroles des anges et les frémissemens des 
faarpââ* célestes ; et lorsque le Solitaire tira le 
vase sacré de son tabernacle ; je crus voir 
Dieu lui-même sortir du flanc de la montagne, 
î» Le prêtre ouvrit le calice; il prit entre 
ses deux doigts une hostie blanche comme la 
neige , et s^approdha d'Àtala , en prononçant 
des mots mystérieux. Cette sainte avoit les 
yeux levés au ciel , en extase. Toutes ses dou- 
leurs parurent suspendues , toute sa vie se 
rassembla sur sa bouche ; ses lèvres s'entr'ou- 
vrirent, et vinrent avec respect chercher le 
Dieu caché sous le pain mystique. Ensuite !ç 
divin vieillard trempe un peu de coton dafis 
une huile consacrée ; il en frotte les tempes 
d* Atala ; il regarde un moment la fille mou- 
rante , et tout à coup ces fortes paroles tei 
échappent : « Partez , âme chrétienne ; allez 
» rejoindre votre Créateur! » Relevant alots 
ma tête abattue , je m'écriai , eii regardant le 
vase où étoit Thuile sainte :'« Mon père, ce 

20. 
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» remède rendra- 1 -il la vie à Âtala? i^ 
€c Oui) mon fils, dit le vieillard en tombant 
» dans mes bras , la vie étemelle ! » Atala 
venoit dVxpirer. » 

Dans cet endroit, pour la seconde fois 
depuis le commencement de son récit, 
Ghactas fut obligé de s'intçrrora|Nre. Ses 
pleurs Finondoient , et sa voix ne laissoit 
échapper que des mots entrecoupés. Le 
Sachem aveugle ouvrit son sein , il en tira le 
crucifix d 'Atala. « Le voilà, s*écria-t-il , ce 
» gage de radversité ! O René , ô mon fils, ta 
» le vois ; et moi , je ne le vois plus ! Dis-moi , 
» après tant d^années , Tor n'en est-il point 
» altéré? N'y vois-tu point la trace de mes 
» larmes? Pourrois-tu reconnoître l?endroit 
» qu'une sainte a touché de ses lèvres ? 
» Comment Chactas n'est-il point encore 
» chrétien ? Quelles frivoles raisons de po- 
D litique et de patrie l'ont jusqu'à présent 
» retenu dans les erreurs de ses pères? 
» Non, je ne veux pas tarder plus k)ng' 
» temps. La terre me crie : « Quand donc 1 
» descendras -tu dans la tombe, et qu'at- 
» tends-tu pour embrasser une religion di- 
» vine? » a O terre, vous ne m'attendrez 



k 



DU CHRISTIANISME. Sog 

» pas long -temps; aussitôt qu^un prêtre 
» aura rajeuni dans Fonde cette tête blanchie 
» par les chagrins, j^ espère me réunir à 
» Atala. Mais achevons ce qui me reste à 
» conter de mon histoire : 

Les FuNiÉaAiLLES. 

» Je n^entrepreîidrai point , ô René , de 
te peindre aujourd'hui le désespoir qui 
saisit mon âme , lorsqu' Atala eut rendu le 
dernier soupir. Il faudroit avoir plus de 
chaleur qu'il ne m'en reste ; il faudroit que 
mes yeux fii^rmés se pussent rouvrir au so^ 
leil , pckir lui demander compte des pleurs 
qu'ils versèrent à sa lumière. ^Oui, cette 
luné qui brille à présent sur nos têtes , se 
lassera d'éclairer les solitudes du Kentucky ; 
oui, le fleuve qui porte maintenant oos pi- 
rogues suspendra le cou«b de ses eaux , avant 
que mes>làrmes cessent de couler pour Atala \ 
Pendant deux jours entière, ^e fus insensible 
aux discours de lliermite. En essayant de 
calmer mes peines/ cet excellent homme ne 
se servoit point des vaines raisons de la terre , 
il se côntehtoit de me dire : « Mon fils, c'est 
» la volonté de lUeu, » et il me pressoit 
dans 'ses bras. Je n'aurods jamais cru qu'ils 
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y eÀt taùt de consolation dans ce peu de 
mots du chrétien résigné , si je ne Ta? ois 
éprouvé moi-même. 

i> La tendresse i Tonction, Tinaltérable 
patience du vieui serviteur de Dieu , vain- 
quirent enfin Tobstination de ma douleur. 
J'eus honte des larmes que je lui faiscns ré- 
pandre. «< Mon père , lui dis- je , c'en est trop : 
» que les passioils d'un jeune homme ne 
» troublent plus la paix de tes jours! Laisse- 
» moi emporter les restes de mon épouse ; 
>> je les ensevelirai dans quelque coin du 
> désert) et si je suis encore coiidamné à la 
:» rie , je tâcherai de me rendre digne de ces 
:» noces éternelles qui m'ont été promises 
:» par Atala. » 

» A ce retour inespéré de courage , le bon 
père tressaillit de joie ; il s'écria : « O sang 
^) de Jésus- Christ, sang de mon divin 
» ihaître , je reconnois là tes mérites ! Tu 
» sauveras sans doute ce jeune homme. 
» Mon Dieu , achève ton ouvrage. Rends la 
:» paix à cette âme troublée , et ne lui laisse 
^> de ^es malheurs , que d'humbles et utiles 
» Souvenirs ! » 

» Le juste refusa de m'abandonner le corps 
de la fille de Lopcz ; mais il me proposa de 
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faire venir ses néophytes j et de l'enterrer 
avec toute la pompe chrétienne : je m'y 
refusai à mon tour. <€ Les malheurs et les 
» vertus d'Âtala , lui dis-je , ont été inconnus 
» des hommes ; que sa tombe , creusée fur- 
» tivement par nos mains , partage cette 
» obscurité! » Nous convînmes que nous 
partirions le lendemain au lever du soleil 
pour enterrer Alala sous Tarche du pont 
naturel, à l'entrée des Bocages de la mort. 
Il fut aussi résolu que nous passerions la 
nuit en prières auprès du corps de cette 
sainte. 

» Vers le soir nous transportâmes ses 
précieux restes à une ouverture de la grotte » 
qui donnoit vers le nord. L'hermite les avoit 
roulés dans une pièce de lin d'Europe, filé 
par sa mère : c'étoit le seul bien quHl lui 
restât de sa patrie , et depuis long-temps il 
]e destinoit à son propre tombeau. Atala 
ctoit couchée sur un gazon de sensitives de 
montagnes ; ses pieds ; sa tête , ses épaules et 
une partie de son sein^étoient découverts. 
On voyoit dans ses cheveux une fleur de 
magnolia fanée.... celle-là même que j'avois 
déposée "^ur le lit de la vierge, pour la 
rendre féconde. Ses lèvres ^ conmie ua 
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bouton de rose cueilli depuis deux matins f 
sembloient languir et sourire. Dans ses joues 
d'une blancheur éclatante, on distinguoît 
quelques Teines bleues. Ses beaux yeux 
ëtoient fermés , ses* pieds modestes ploient 
joints , et ses mains d'albâtre presâ(oient sur 
son cœur un crucifix d^ëbène ; le scapulaire 
de ses vœux étoient passé à son cou. EUe 
paroissoit enchantée par TAnge de la mé- 
lancolie , et par le double sommeil de Fin- 
nocence et de la tombe. Je n'ai rien vu de 
plus céleste. Quiconque eût ignoré que 
cette jeune fille avoit joui de la lumière , 
auroit pu la prendre pour la statue de 
la Virginité endormie. 

» Le religieux ne cessa de prier toute la 
nuit. J'étois assis en silence au chevet du lit 
funèbre de mon Atala. Que de fois, durant 
son sommeil, j'avois supporté sur mes ge- 
noux cette tête charmante ! Que de fois je 
m'étois penché sur elle, pour entendre et 
pour respirer son souffle! Mais à présent 
aucun bruit ne sprtoit de ce sein immobile, 
et c'étoit en v^in que j'attendois le réveil 
de la beauté ! 

» La lune prêta son pâle flambeau à cette 
veillée funèbre. Elle se leva au milieu de la 
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nuit, comme une blanche vestale qui vient 
pleurer sur le cercueil d'une * compagne. 
Bientôt elle répandit dans les bois ce grand 
secret de mélancolie , qu'elle aime à raconter 
aux vieux chênes et aux rivages antiques des 
mers. De temps en temps , le religieux pion- 
geoit. un rameau fleuri dans une eau con- 
sacrée ; puis , secouant la branche humide , il 
parfîimoit la nuit des baumes du ciel. Parfois 
il répétoit sur un air antique quelques vers 
d'un vieux poète ngmmé Job ; il disoit : 

« J'ai passé comme une fleur ; j'ai séché 
» comme l'herbe des champs. 

» Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée 
» à un misérable , et la vie à ceux qui sont 
» dans Tamertume du cœur? » 

» Ainsi chantoit l'ancien des hommes. Sa 
voix grave et un peu cadencée , alloit roulant 
dans le silence des déserts. Le nom de Dieu 
et du tombeau sortoit de tous les échos , de 
tous les torrens, de toutes les forêts. Les 
roucoulemens de la colombe de Virginie, 
la chute d'un torrent dans la montagne , les 
tintemens de la cloche qui appeloit les voya- 
geurs, se méloient à ces chants funèbres, et 
l'on ;:royoit entendre d^s les Bocages de 
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la mort le chœur lointain des dëcédés , qui 
rëpondoit à la voix du Solitaire. 

» Cependant une barre d'or se forma dans , 
rOrient. Les éperviers crioient sur les ro-^ 
chers , et les martres rentroient dans le creax 
des ormes : c'étoit le signal du convoi d'Â- 
tala. Je chargeai le corps sur mes épaules ; 
rhermite marchoit devant moi , une bêche 
à la main. Nous commençâmes à descendre 
de rochers en rochers; la vieillesse et li 
mort ralentissoient également nos pas. A 
la vue du chien qui nous avoit trouvés dans 
]a forêt , et qui maintenant , bondissant de 
joie , nous traçoit une autre route , je me 
mis à fondre en larmes. Souvent la longue 
chevelure d'Atala, jouet des brises mati- 
nales, étendoit son voile d'or sur mes yeux; 
souvent pliant sous le fardeau , j'étois obligé 
de le déposer sur la mousse, et de m'as- 
seoir auprès, pour reprendre de forces. 
Enfin , nous arrivâmes au lieu marqué par 
ma douleur; nous descendîmes sous Farchc 
du pont. O mon fils , il eût fallut voir un 
jeune Sauvage et un vieil hermite, à genoux 
Tun vis-à-vis de Fautre, dans un désert, creu- 
sant avec leurs mains un tombeau pour une 
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p.fille dont le corps était étendu près dâ 

S' la r^yine desse'chée d'ui) torrent 1 
^çand notre ouvrage .fut achevé, nous ' 

rtâmeâ la beaiité dans son Ht dlargile^ 
, j'pvpis espéré de préparer une autre. 

f pour elle! Prenant alors un peu de. 

^e dans mai main, et gardant un si- 

ffroyable , j'attachai, pour la denùère 
infes yeux sur le visage d' Atala; Ensuite 

indis la terre du sommeil, sur un front 
t-huit printemps ; je vî» graduellement 
vttre les traits de ma sœur, et ses 
s se cacher sous le rideau de l'éternité; 
Bein surmonta quelque temps le sol 

, comme un Jîs blanc s'élève du milieu 
Bsombre argile : « Lopez, m'écriai-^jo 
vois ton fils inhumer ta fille I »■ . 
Jievai de couvrir Atala de Ja terre du 

EIIoqs retoamâmcs à la grotte , et je fi$~ 
i«u missioanaire du projet que j'avois- 
é de me fixer près de lui. Le saint, qui 
isaoît meryeilleusem^t .le cœur de 
ûmme, découvrit ma pensée et la tOs» 
de ma douleur. Il me dit ; « Chactas, fils 
n d'Outalissi, tandis- qu' Atala a vécu, je 
» vous ai sollicité moi-même de demeurer 
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» auprès de moi ; mais à présent Taire soTt 
D est changé : vous vous devez à votre patrie. 
» Croyez-moi, mon fils ; les douleurs ne sont 
» point étemelles : il faut tôt ou tard qu^elks 
>» finissent , parce que le cœur de Fhomme 
» est fini ; c^est une de nos grandes misères, 
» nous ne sommes pas même capables d^étre 
» long- temps malheureux. Retournez au 
» Meschacebé : allez consoler votre mère , 
» qui vous pleure tous les jours , et qui a be- 
» soin de votre appui. Faites- vous instruire 
» dans la religion de votre Atala, lorsque 
» vous en trouverez l'occasion , et souvenez- 
» vous que vous lui avez promis d'être ver- 
» tueux et chrétien. Moi^ je veillerai ici sur 
» son tombeau. Partez, mon fils. Dieu, 
» rame de votre sœur , et le cœur de votre 
» vieil ami vous suivront. » 

» Telles furent les paroles de Thomme du 
rocher; son autorité étoit trop grande, sa 
sagesse trop profonde , pour ne lui obéir pas.. 
Dès le lendemain je quittai mon hôte véné- 
rable qui , me pressant sur son cœur, rae 
donna ses derniers conseils, sa dernière bé- 
nédiction et ses dernières larmes. Je passai 
au tombeau ; je fus surpris d'y trouver une 
pelite croix qui se montroit au-dessus de k 
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mort, comme on aperçoit encore le mât 
d'un vaisseau qui a fait naufrage. Je jugeai 
que le Solitaire étoit Tenu prier au tombeau 
pendant la nuit; cette marque d'amitié et 
de religion fit couler mes pleurs en abon- 
dance. Je fus tenté de rouvrir la fosse , et de 
voir encore une fois ma bien- aimée; une 
crainte religieuse me retint. Je m'assis sur la 
terre fraîchement remuée. Un coude appuyé 
sur mes genoux , et la tête soutenue dans ma 
main , je demeurai enseveli dans la plus amère 
rêverie. O René, c'est là que je fis, pour la 
première fois , des réflexions sérieuses sur la 
vanité de nos jours, et la plus grande vanité de 
nos projets ! — Eh ! mon enfant , qui ne les a 
point faites ces réflexion3 ! Je ne suis plus qu'un 
vieux cerf blanchi par les hivers ; mes ans le 
disputent à ceux de la corneille : hé bien , 
malgré tant de jours accumulés sur ma tête , 
malgré une si longue expérience de la vie , 
je n'ai point encore rencontré d'homme qui 
n'eût été trompé dans ses rêves de félicité , 
point de cœur qui n'entretînt une plaie 
cachée. Le cœur le plus serein en apparence 
ressemble au puits naturel de la savane 
Alachua : la surface en paroît calme et 
pure ; mais quand vous regardez au fond du 
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bassin f vous apercevez un large crocodile , 
que le puits nourrit dans ses eaux. 

» Ayant ainsi vu le soleil se lever et iè 
coucher sur ce lieu de douleur, le leudemai 
au premier cri de la cigogne , je me prépai 
à quitter la sépulture sacrée. J^en 
comme de la borne d^où je voulob m^élan^ 
dans la carrière de la vertu. Trois fois j\Sf 
Toquai Tâme d^Atala ; trois fois le Grénie d& 
désert répondit à mes cris sous rarchie'-fii^. 
nèbre. Je saluai ensuite TOrient, et jeflêj' 
couvris au loin, dans les sentiers de la whif^, 
tagne , Thermite qui se rendoit k la caÛ|it 
de quelque infortuné. Tombant à genoux*'» 
embrassant étroitement la fosse , je m^écriaif. 
« Dors en paix dans cette terre étrangèrd^v 
3» fille trop malheureuse! Pour prix de toh^ 
» amour^ de ton exil et de ta mort , tiï vàli: 
» être abandonnée, même de Ghactas^^Tlf 
Alors , versant des flots de larmes , je me s^ 
parai de la fille de Lopez; alors je m'ar- 
rachai de ces lieux , laissant au pied du xùC^ 
numcnt de la nature un monument plus âiH 
guste, rhumble tombeau de la vertu. » ' 




Il j.iiix .Luis .-Htc Urr.- .■li-,uiï;crf , lille h-.iji 
uï-t,hi vas i-lri- al>iiii<li.iimH-,iii.''iin- .le t.'l..ii-Lis !. . 
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f ÉPILOGUE. 

Ghactas, fils d^Oatalissi, le Natché, a 
fait cette histoire à René TEuropéen. Les 
pères Tont redite aux enfans, et moi, 
voyageur aux terres lointaines, j'ai fidèle- 
ment rapporté ce que les Indiens m'en ont 
apprb. Je vis dans ce récit le tableau du 
peuple chasseur et du peuple laboureur, la 
religion première législatrice des hommes , 
les dangers de l'ignorance et de l'enthou- 
siasme religieux opposés aux lumières /à la 
charité et au véritable esprit de l'Evangile, 
les combats des passions et des vertus dans un 
cœur simple , enfin le triomphe du christia- 
nisme sur le sentiment le plus fougueux et là 
crainte la plus terrible , l'amour et la mort. 

Quand un Siminole me raconta cette his- 
toire , je la trouvai fort instructive et par- 
faitement belle , parce qu'il y mît la fleur du 
désert , la grâce de la cabane , et une simpli- 
cité à conter la douleur, que je ne me flatte 
pas d'avoir conservées. Mais une chose me 
restoit à savoir. Je demandai ce qu'étoit de- 
venu le père Aubry, et personne ne me le 
pouvoit dire. Je l'aurois toujours ignoré, 
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si la ProTÎdence qui conduit tout , ne m^a\oit 
découvert ce que je cherchois. Voici comme 
la chose se passa : 

J^avois parcouru les rivages du Mescba- 
cebéy qui formoient autrefois la barrière mé- 
ridionale de la Nouvelle-France, et )Mtois 
curieux de voir au nord l'autre merveille de 
cet empire , la cataracte de Niagara. J^étois 
arrivé tout près de cette chute , dans Fancien 
pays des Agonnonsioni (i) , lorsqu'un matin, 
en traversant une plaine, j'aperçus une 
femme assise sous un arbre , et tenant un 
enfant mort sur ses genoux. Je m'appro- 
chai doucemeht de la jeune mère, et je 
l'entendis qui disoit : 

« Si tu étois resté parmi nous , cher enfant, 
» comme ta main eût bandé l'arc avec grâce ! 
» Ton bras eût dompté Tours en fureur ; et , 
» sur le sommet de )a montagne , tes pas 
» auroient défié- le chevreuil à la course. 
» Blanche hermine du rocher, si jeune être 
» allé dans le pays des âmes! Comment 
» feras- tu pour y vivre? Ton père n'y est 
» point, pour t'y nourrir de sa chasse. Ta 
» auras froid , et aucun esprit ne te donnent 



(i) Les Iroquois. 
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» des peaux pour te couvrir. Oh ! il faut que 
» je me hâte de t^aller rejoindre , pour 
» te chanter des chanscffs , et te présenter 
» mon sein. » 

Et la jeune mère cfaantoit d'une voix trem* 
blante , bàlançoit Tenfant sur ses genoux , 
humectoit ses lèvres du lait maternel , et 
prodiguoit à la mort tous les soins qu^on 
donne à la vie. 

Cette femme vouloit, selon la coutume 
indienne , faire sécher le corps de son fils 
sur. les branches d^un arbre, afin de rem- 
porter ensuite au tombeau de ses pères. 
Elle dépouilla donc le nouveau-né; et, res- 
pirant quelques instans sur s^ bouche , elle 
dit : <c Ame de mon fils , ândie charmante ^ 
» ton père t'a créée jadis sur mes lèvres par 
j» un baiser ; hélas , les miens n'ont pas le 
» pouvoir de te donner une seconde nais- 
» sance! » Ensuite elle découvrit son sein,' 
et embrassa ces restes glacés qui se fussent 
ranimés au feu du cœur maternel , si Dieu 
ne s'étoit réservé le souffle qui donne la vie^ 

Elle ^e leva , et chercha des yeux un arbre 

sur les branches duquel elle pût exposer son 

enfant. Elle choisit un érable à fleurs rouges , 

festonné de guirlandes d'apios , et qui exha->. 

3/ ^l 
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Uni les parfîims les plus suaves. D^me mm 

ftUe en abaissa 1^ rameaux inférieurs , de 

f autre elle y pla^ le corps ; laissant alors 

échapper la branche , la branché rètdiinta i 

sa positioti naturelle, èinportant là dépouille 

dé llnboceUcé cachée dans bit feuillage 

odorant. Oh I qtte cette ebutume indienne est 

IIHiehantê ! J6 tous à» iras dans tbs eéiit- 

pagnes désolées, pompeux ntohutçiéttS deé 

Crasste et dés Césars , et je t c)ur préi^re 

encore ces tdmbeàiix aériens dn Sàttrag^, 

ces mausolées dé fleiirs ^t dte Verdure qne 

jparfnmè raballè , que balancé ie iiipkjr, et 

où le rossignol bâtît son nid et feît entendre 

sa plaintive mélodie. Si c^est ht diépouilie 

d'une jeune fille que là main cFonr amant a 

Suspendue à Tarbi-e de la moH ; si ce sont 

lés restes d'un enfant chéri , qu'iihe ihSrt a 

placés dans la demeure des petits oiseaux, 

le charme redoublé encore, ée m^^pro- 

chai de celle qui gémi^oit àù pîéd dé Tc- 

rable ; je i\A îniposaî tes màihs â^iir la tête , éù 

ponsBkût lés trois crîs de doàléur. Ëttsoitè , 

iftns lui parler, prthiht eoitinte elle ttù ra- 

<^«au, j'écartàî lés insectes qui bounioli- 

noient autour du corps de renfàftt.* IVfafe }* 

nié donnai de gtotfe d'éftràyer \knè càhni&t 
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VoiMiie. L'IhdieHtié M disdît : '^ CtAùmhe, 
» si tu n'es pas Vùmé âé Mchi fils qiii s'est 
u êntoléi j tû es Isàils dbttte ^n^ nièi« qui 
n chtteht Quelque ché&e p^t tal)% m fiid. 
» Prehdj» de ces cheveâ*; i^é je ke lâVemi 
i» plus djtàs TeaU d'e»i|ttihè ; pfreii<is-ëil pbiir 
ji cduc&ér tés petits : p\ÀsSé le grand &prit 
» té lès (>dhsertei* 1 » 

Ccf^enddnt là mèt*é pleurûit de j^ié èft 

roptiA là pëlitfessè de l*éti*aHg|ér. GefUMie 

nôâs filiâfidm ceci, «li jeôàé hdiÉiàie àpptcTdhé, 

é% 4it : « Fille de Giéldta^ téûrt âottls 

n enfàiit; làouâ ne séjoùilietttné pas plîis 

» long-^ëtàps ici, et hoûis^alttirotts aii |yrë- 

» mier soleil. » Je dis alors : ^Ft^re, je 

» tè souhaite im ciel bleti, beàtUcbùîi âe 

^ che^èùils , tin ihahteàa dé castor^ et Véé- 

w péranee. Tu n'es doiic pas de de déséH T « 

4( Non 9 ï'époàdit lé jèttne hôi'ntne : htfiis 

» sommes dés exilés, et tioûs allons fchët^- 

» x:her Àne p&trie. » Eh disâht céldj ïe 

. gdèf lier biïissa la tété daii» sdn ^in , ël àvèb 

F le biàbt dé soii à/tt il abàttoit la «été ÛHi 

E ëe<t^. J« tis (|à'il j avoit tles lafthéé an fehd 

» ilé cette hbteniè ^ et je ifté tii». La (éMMë 

fe %(itii« ton fib des btantbéà dé rarbfë, « 

r "laië lé 9&Atik & |to¥)«i* % $6è lSpt»tii. Alerta 

ai. 
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dis :^ Voulez-vous me permettre d^allomer 
» votre feu cette nuit? » «Nous n^avons 
j» point de cabane, reprit le guerrier; si 
n vous voulez nous suivre , nous campons au 
j» bord A la chute. »,f» Je le veux bien, 
» répondis-)e , » 4;t nous parrîmes ensemble. 
Nous arrivâmes bientôt au bord deU cata- 
racte 9 qui s'annonçoit par d^afiGreux.fji^Bgis- 
semens. Elle est formée par la rivia^Nk- 
gara> qui sort du lac Erié , et se jette dans le 
lac Ohtario; sa hauteur perpendiculaire est 
'de cent quarante-quatre pieds. Depuis 1^ lac 
. Erié jusqu^au Saut, le fleuve accourt,, par 
mie pente rapide^ et, au moment de la chute, 
c'est moins un fleuve qu'une mer» dont les 
torrens se pressent à la bouche béante d'un 
goufire. La cataracte se divise en deux 
branches , et se courbe en fer à cheval. Entre 
les deux chutes s'avance une île creusée en 
dessous , qui pend , avec tous ses arbres , sur 
le chaos des ondes. La masse du fleuve qui 
se précipite au midi ^ s'arrondit en un vaste 
cylindre , puis se déroule; en nappe de neige > 
et brille au soleil de toidies les couleurs* Celle 
qui tombe au levant descend dans une ombre 
effrayante ; on diroit une colonne d'eau di 
déluge. Mille arçâ-en-ciel se courb^ent et se 
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^ Croisent sïïr Tabîme^ Frappant - le roc 
ébranlé, Feau rejaillit en tourbillons v^^ 
cutne , qui s^ élèvent au-dessus des foréis , 
comme les fumées d^un vaste embrasement» 
Des pins, dés noyers sauvages, des rochers 
taillés en forme de fantdmes , décorent la 
scène. Des aigles entraînés par le courant 
d^air, descendent y en tournoyant , au fond du 

'g^ufifre; et des carcajous se suspendent par 
leurs queues flexibles au bout d^une branche 
abaissée , pour saisir dans - Fabîme les ca^ 

^ davres brisés des élans et des ours. 
^ Tandis qu^avec un plaisir mêlé de terreur 
je contemplois ce spectacle, Flndienne et 
son époux me quittèrent^. Je les cherchai en 
remontant le fleuve aunlessus de la chute , et 
bientôt je les trouvai dans un endroit conve- 
nable à leur deuil. Il» étoient couchés sur 
Fherbe avec des vieillards, auprès de quelques 
ossemens humains enveloppés dans des peaux 
de bétes. Etonné de tout ce que je voyoîs de- 
puis <iuelques heures, je m^assis auprès de la 
jeune mère , et je lui dis : « Qu'est-ce que 
» tout ceci, ma sœur? » Elle me répondit : 
« Mon frère, c'est la terre de la patrie; ce 
» sont les cendres de nos aïeox, qui noua 
» êui^ent dans notre exil. » « Et comment^ 



it Afirèt U macMcve qu9 IçnFivmçaU firenl 
« âf nptre nation ftour venger Wum frf «#»« 
« ctun d^ no^ ft'èr^ii qui éeh^ppèi^Qt am 

if mwréii ^si^^i, Iwg-tÇDfip^ trt^P^quiUiçs î mai» 
9 U y 4 sept liinfts qqç )f & Uwc8 d^ la Yir- 
:» ginif f|i sopt eœpuréa 4@ qm terf 9s , ea 
» disant qu'elles leur Mit été donuMs ptr un 
?t roi d^Europe. Mous aTom le^é Wa yeux 
9 au eîel; et, cbargés^des restes denot^aieiis, 
i9t nous avons pris notre route k travers le 
9 désert. Je suis accouckée penâaat la 
)» marche ; et cooime mon lait étoit niauTais 
>i à cause de. la douleur, il a £ait- mourir 
3» «fton eniant. » ¥lu disant cela, la ^une 
mère essuya ses yeux avec sa chevelure ; je 
pleurcis aussi. 

Qtj ]fi dis bientét : ^ Ma sœur, adprons 

V le grand Esprit , tout arrive par son ordre. 

V Nous, sommes tous voyageurs; nos pères 
>^ T'OBt été comme nous ; mais U y a un lieu 
9 où nous nous reposerons. Si je ne crai- 
^ guoia 4'avoivv la Jangue aussi légère ^e 
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» cfUe d'un hlmc , je Tcm 49m«nd«rois si 
« vf])u9 avcst entendu pailler de Cbact2i9 » 1q 
j» M^hé ?» A ct8 moto , VIndieiint me reti* 
g«i4»., .et me dit ^ « Qui est-w qui tou$ a 
» fitiié de Ghactas» le Hatcbé? ^ Je ré?* 
pondu i « C^e^t la sagease- » y Indienne re>- 
prit : « Je toii» dirai ce queje saie, parce 
» tous aves éloigné les mouches du corps de 
» mon fils , et que tous Tenez de dire de 
p belles paroles sur le grand Esprit J^MN^is 
, w U filié de la fiUe de Aené l'Européen ^ 
n que Cbactas avoit ^opté. Ghactas, qui 
y^ aToit reçu le baptême ^ et ftené mon a&id 
» si malhenreux, ont péri dans le massacre. » 
« L'homme Ta toujours de douleur en dou« 
» leur, réppadi&-je en m^inclinant. ¥qus 
» pourrie^ dono aussi m'^qp^rendre^es nou- 
» Telles du père Aubrjr ? » <c il n'a pas été 
y» plus heureux qne Ghactas , dit Tlndienne. 
» Les Ghérequob, ennemis des Français, 
)» pénétrèrent à sa Missibn ; ils y Surent con-* 
» diBts par le son de la cloche qo'op sonnoit 
» pour secourir les Toyagenrs. Le père 
9* Aubry se pouToit sauver; m^^ii ne Touluk 
» pas abandonner ses enfans, et il demeura 
» pour les encourager à la mort par son 
i^^exexxq^. il fut brèlé aTec de grandes tor^ 
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» tares ; jamais on ne put tirer de Ini nil cri 
>» qui tournât à la honte de son Diea, ou an 
» déshonneur de sa patrie. H ne ceqsa dur 
> rant le supplice , de prier pour ses 
» reaux , et de compatir au sort des 
*> Pour lui arracher une marque de foiblesse , 
» les Chéroquois amenèrent à ses pieds un 
» Sauvage chrétien qu^ils avoient horrible- 
I» ment mutilé. Mais ils furent bien surpris 
» qaand ils virent le jeune homme se jeter à 
:i^ genoux , et baiser les plaiesdu.vieil hermite 
» qui lui crioit : « Mon en&nt , nous av(xis 
>> été mis en spectacle aux anges et aux 
y> hommes. » Les Indiens furieux lui plop- 
» gèrent un fer rouge dans la gorge , pour 
» Tempêcher de parler. Alors , ne pouvant 
» plus consoler les hommes , il expira. 

» On dit que les Chéroquois , tout accou- 
» tumés qu'ils étoient à voir des Sauvages 
» soufirir avec constance , ne purent s'em- 
» pêchçr d 'avouer qu^il y avoit dansPhuinble 
» courage du père Aubry quelque chose qui 
y> leur étoit inconnu , et qui surpassoit tous 
» les courages de la terre. Plusieurs d'en* 
» tr'eux frappés de cette mort se sont faits 
» chrétiens. 

» Quelques années après , Ghactas , à soa 
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"n retour de la terre des blancs, ayant appris 
» lés malheurs du chef de la prière , partit 
> pour aller recueillir ses cendres jet celles 
» d^ Atala. Il arriva à Tendroit où ëtoit situëe 
31 la Mission , mais il put à peine le recoii- 
j^ ikoitre. Le lac s^^toit débordé , et la savane 
» étoit changée en un marais ; le pont na- 
» turel , en s^écroulant , avoit enseveli sous 
A'ses débris le tombeau d^Atala et les Bo^ 
)» 'cagés de la mort. Chactas erra long-temps 
» dans ce lieu ; il visita la grotte du Soli- 
» laire iqpi'il trouva remplie de ronces et de 
» frambroisiers , et dans laquelle une biche 
K> allaitoit son faon. Il s'assit si|r le rocher 
» de la Veillée de la mort , où il ne vit que 
» quelques pluihes tombées de Taile de Toi- 
D seau de passage. Tandis qu^il y pleuroit , 
x> le serpent familier du nnssionnaire sortit 
» des broussailles voisines , et vint s'entor- 
» tiller à ses pieds. Chactas réchauffa dans 
i> son sein ce fidèle ami, resté seul au mi- 
» lieu de ces ruines* Le fils d^Outalissi a ra- 
» conté que plusieurs fois , aux approches de 
» la nuit , il avoit cru ^mir les ombreà d^ Atala 
» et du père Avibry Relever dans la vapeur 
» du crépuscule. Ces visions' le remplirent 
P d'une religieuse frayeur et d'une joie triste. 
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» Après avoir cherché vainemeiit U tom« 
» beau de aa «œur et celui de rhermite, 3 
» était ]ir&6 d^abandonner ces lieux , lorsqoft 
» la biche de la grotte se mit à bondir de* 
» Tant lui. £Ué- s'arrêta au piçd de la croii 
M de la Mission. Cette croix étoit alors i 
» moitié entourée d'eau; soi» bois étoit 
» rongé de mousse , et le pélican du désert 
9 aimoit à se percher sur ses bras vermoulus. 
p Chactas jugea que . la bichejreconoQissaBtt 
» Tavoit conduit au tombeau de son hôte. 
» .11 creusa sous la roche qui jadis servoit 
» d'autel» et il y trouva les restes d'un 
» homme et d'une fetame. Il ne douta point 
» que ce ne fussent ceux du prêtre et de 
9 la vierge , que les anges avoient peut-être 

> ensevelis dans ce lieu; il les enveloppa 
» dans des peaux d'ours , et reprit le chemin 
» de son pays , emportant les précieux restes 

> qui K^sonnoient sur ses épaules comme le 
» carquois de la mort. La nuit » il les mettoit 
» sous sa tête , et il avoit des songes dV 
3» mour et de vertu. O étrangeri^ tu peux 
j» contempler ici cette poussière avec celle 
» de Chactas lui-même ! » 

Comme l'Indienne achevoît de prononcer 
cis mots^ je me levai; je m'approchai des 
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Ffp4mi s^trmSf et me proatomai davant 
rlk» 0P silence. Puis , w^élcûgnaDl à grands 
p|i$ , je m'écriai : ^ Ainsi pasfie swr la terre 
(mt ce qui fat hon, mrtueux, soniibleS 
Homme, to n^es qu'un sorige^papide^uu rêve 
^cwdooMax ; ta n existes que pac le malheur; 
tu nW quelque okose que pfu^ la tinb|eMe de 
ton âme et l 'étemelle mélancolie de ta 
pensée! » 

Ces réflei^ons m'occupèrent toute la nuit. 
Le lendemain , au j^Kint du jour, mes hôtes 
me quittèrent. Les jeunes guerriers ouvroient 
la marche , et les épouses la fermoient ; les 
premiers étoient chargés des saintes re- 
liques, les sçcondes portoient leurs nou- 
veau-nés ; les vieillards cheminoient lente- 
ment au milieu, placés entre leurs aïeux et leur 
postérité , entre les souvenirs et Tespécance , 
entre la patrie perdue et la patrie à venir. 
Oh ! que de larmessontrépandues , lorsqu^c^B' 
abandonne ainsi la terre natale , lorsque du 
haut de la colline de Texil , on découvre 
pour la dernière fois le toit où Ton fut nourri 
et le fleuve de la cabane , q^ipi continue de 
couler tristement à tr2^iEçp)jlt||.^amps soli- 
taires de la patrie ! 

Indiens infortunés que j'ai vus errer daHs 
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les déserts du Nouveau - Monde aréc Ut 
cendres de tos aïeux, vous qui m^afa 
donné Thospitalitë maigre votre misère , je 
ne pourrois vous la rendre aujourd'hui , car 
ferre, ainsi que vous,, à la merci des 
bcHnmfes; et, moinâ heureux dans mon exil, 
je n'ai point eqiportë les os de mes pères. 



^ 
j 
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NoTB A| page i6« 

VoiGi le catalogue de FUne : 

Peintres des trois grandes Ecoles f Ionique , Sicyo-- 

nîenne et Attique. 

Pofygnote de Tkasos peignit un guerrier avec son 
bouclier. Il peignit de plus le temple de Delphes , et 
le portique d* Athènes , en concurrence avec Mylon. 

Apollodore d'Athènes^ Un ' prétr^ en adoration. 
Ajax tout enflammé des feux de la foudre. 

ZeuoUsn Une Alcmène. Un dieu Pan. Une Pénë-^ 
lope. Un Jupiter assi^sur son trône, et entouré des 
dieux qui sont debout. Hercule en&nt, étouffant 
•deux serpens, en présence d^ Amphitryon, et d'Alc- 
mène qui pâlit d'efSroi. Junon Sacinienne. Le Tableai)^ 
des raisins. Une Hélène et un Marsyas. 

Parrhasius^ Le. rideau. Le peuple d'Athènes 
personnifié. Le.T^Théaée. - Mâéagre. Hercule et 
Persée. Le Grand-Prétre de Cybèk. Uot. oaurrice 
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Cretoise avec son enfant. Un Phîloctèle. Un âiea 
Bacchus. Deux (ghtàûs kciolÊifi^néà de la Yerto. 
Un Pontife assisté d'un jeune garçon qui tient une 
boîte d'encens , et qui a une couronne de fleurs sur 
la tête. Un coureur armé | courant dans la lice. Un 
autre, coureur armé, déposant ses armes 4 la fin 
de la course. \!n £née. Un' Achille. Un Agamem- 
lion. Uîitn^4.yA Ajfti, ttSs^ttAm> tU)^ Far- 
mure d'Achille. 

Timanihe. Sacrifice dUfihigénie. Polyphérae en- 
dormi, dont de petits satyres mesurent le pouce 
avec un thyrse. . 

PamphjU. Un combat devant la ville de Phlius. 
Une victoire des Athémettt* Xllpse^klist^a i^aÎBaeié. 

Echion, Un Bacchus. La Tragédie et la Comédie 
peirâôYirfifi^é'^. une Sémiramîs. Uhè vieille qui porte* 
deux lampes devant une nôuvëtlé inariée. 

Apelie», tîlaimaspe iraé ^ so«9 \ài traits de Vftius 
ÀMidyôfllèndi Le roi lAiIttgone^ Alexàfid^é teiiiHt tih 
foudHe. La pompe de Mégabysvv (^tAïUfe diB Dkiii^é. 
CliUi« l^artant poilr la guërrey è^j^dnant ^à' ca$que 
des mains de soh écuyer. Uik* Hobriih ^ qli homnle 
efféAiiié. \Jm Méttaildré^ rw de XZaris. Un Antée. 
Unr Gorgoisthei» le tragédcen* . Le» Dibiscures. 
Ahôxandrevtfii Victoire* BeAlonfe^ntfaaiînée aa ckir 
d'Albxondre^ Un l|éit»'â noj IsPn cheval. Un IMa^ 
tolète'é eotnbatla'nt à eheval contré Ici Pélrses. Arcbé- 
loils avec sa femme <9t9afilie. Aiktiç(oniis'armé. fiiaike 
daa^ailf.aveC' de jeiules iiilési Lei trois taUUaui^ 
coqAvs 9àt^ U Mai da TËékHi^ f : do Tonaitore et de 
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'Aristide de Thèbes. Une ville prise d^as^ant, et 
pour sujet, une mère blessée et mourante. BataiUè 
contre les Perses. Des quadriges en course. Ua 
suppliant. Des chasseurs avec leur gibier. Le portrait 
du peintre L^ontion. Biblis. Bacchu^ et Aiîaiie. Un' 
tragédien , accom^pagoé d^un - jeune garçon. Un 
vieillard qui montre à un enfant à jouer de la lyre. 
Un malade. , 

Protogine. Le Lialyssus. Un satyre mourant d^a-* 
tnour. Un Cydippe. Un Tlépolème. Un Philisque 
méditant. Ua athlète. Le roi Antigoqus* La mèrt 
d^Aristote. Un Ale;candre. Un Pan. 

Asclépiodore, Les douze grands Dieux. 

Nicomaque. L'enlèveinent de Proserpine, *Une 
Victoire s' élevant dans les airs sur un char. Ua 
Ulysse. Un Apollon. Une Diane. Une, Cybèle 
assise sur un liou. Des bacchantes et des satyref . Lr 
ScyllsL 

Phiioxène d'Erétrie. La bataiUe d' Alexandre conUe 
Darius. Trois Silènes. 

• ■ i 

Genre grotesque et peinture à fresque^ 

' ■ ■ 

Icn rline parle de Pyreicus , qui peijgnit , «Sans 
une grande perfectioU, des boutiques de barbie)^,de 
cordonniers y des ânes, etc. C'est l'Ëcoïe Flamàncîe* 
11 dit. ensuite qu'Auguste fit représenter, sur |^ 
murs des palais et des temples, des paysages et îes 
Biariaes. Parmi les peintures à fresque de ce geiiré , 
la plus célèbiçe éuût connue sous le nom da^Maracho!», 
C'étoient des pàj^an$ i l'entrée d'un villajj^e, faisant 
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prix avec des femmes pour les porter su r leurs 
épaules à travers une marc , etc. Ce sont les seuls 
paysages dont il soit fait mention dans Pantiquité ^ 
et encore* n'étoit-ce que des peintures à fresque. 
Nous reviendrons dans une autre note sur ce sujet 

Peinture encaustique. 

Pausanias de Sicyone. UHémérésios,/ou l'enfant. 
Glycère, assise et couronnée de fieurs. Une héca- 
tombe. 

Evphmnor. Un combat équestre. J^es douze Dieux. 
Thésée. Un Ulysse contrefaisant Tinsensé^ Un 
guerrier remettant son épée dant le fourreau. 

Cydias, Les Argonautes. 
' Antidatas. Le champion armé du bouclier. Le 
lutteur et le joueur de flûte. 

Nicias Athénien. Une forêt Némée personnifiée. 
Un Bacçhus. L'hyacinthe. Une Diane. Le tombeau 
de Mégabyse. La nécromancie d'Homère. Calypso. 
lo et Andromède. Alexandre. Calypso assise. 

Aihénion. Un Phylarque. Un Syngénicon. l'a 
Achille déguisé en fille. Un palefrenier avec un 
cheval. 

Limonaque de Byzance. Ajax. Médée. Oreste. 
Iphigénie en Tauride. I3n Lecythion , ou maître à 
voltiger. Une famille noble. Une Gorgone. 

Aristolaûs, Un Epaminondas. Un Périclès. Une 
Médée. La Vertu. Thésée. Le peuple Athénien 
personnifié. Une hécatombe. 

Socraies. Les filles d'£sç4ilape, Hygie , £glé) 
Panacée , Laso, Œnos , ou le cordSer fainéant, ' 
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"AnHphile, L'enfant soilfHant le fsu. Les fileuses 
au fuseau. La chasse du roi Ptolémée , et le Satyre 
aux aguets. 

Anstophon. Ancée blessé par le sanglier de Caly-^ 
don. Un tableau allégorique de Priam et d'Ulysse. 

Artemon, Danaé et les Corsaires. La reine Stra-^ 
lonice. Hercule et Déjanire. Hercule au mont 
Œta. Laomédon. 

Pline continue à nommer environ une quarantaine 

de peintres inférieurs, dont il ne cite que quelques 

ubleaax. 

Pline, Ik. 35. 

Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui 
que tous les lecteurs peuvent se procurer au Muséum^ 
Nous observerons seulement que la plupart de ces 
tableaux antiques sont des. portraits ou des tableaux 
d'histoire ; et que , pour être impartial, il ne faut 
mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que 
des sujets mythologiques. 

Note B, page 18. 

Le catalogue qu€ Pline nous a laissé des tableaux 
de l'antiquité, n'offre pas un seul tableau de paysage. 
Si Ton en excepte les peintures à fresque, il se peut 
faire que quelques-uns des- tableaux des grands 
maîtres eussent un arbre, un rocher, un coin de' 
Talion ou de forêt, un coufant d'eau- dans le iiecond 
ou troisième plan; mais cela ne constitue pas le 
paysage proprement dit, et tel que nous'l'ont donné 
les le Lorrain et les Berghem. 

3. 2^ 
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Dans les antiquités d^Herculaoum, on n^a. rien 
trouvé qui pût porter à croire que rancîènae école 
de peinture eût des paysagistes. On voit seulement 
dans le Télèphe^ une femme assise, couronnée 
de guirlandes, appuyée iur un panier rempli d^épis^ 
de (kniits et de fleurs. Hercule est vu par le dos , 
debout de van t -elle « et une biche allaite un en&nt 
i ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans Péloi^ 
gaement, et une fenune ailée fait le fond de la 
figure d'Hercule. Celte compoMtion est gracieuse ; 
mais ce n'est pas U encore le véritable paysage, le 
paysage Av, et représentant seulement un accident 
de la nature. 

Quoique Vifruve prétende qu^Anazagore et 
Démocrite avoient parlé de la perspective en traitant 
de la scène grecque, on peut encore douter que les 
anciens connussent cette partie de Fart, sans laquelle 
toutefois il ne peut y avoir de paysage. Le dessin 
des sujets d'Herculanum est sec, et tient beaucoup 
de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombres d'un 
rouge mêlé de noir sont également épaisses depuis 
le haut jusqu'au bas de la figure , et conséquemment 
ne font point fuir les objets. Les fruits mêmes, les 
fieurs.et les vases manquent de perspective, et le 
<;ontour supérieur de ces derniers ne répond pas au 
même horiaon que leur base. Enfin, tous ces sujets, 
tirés de la fable ^ que Ton trouve dans les ruines 
d'Hercttlanum , prouvent que la mythologie déroboit 
aux peintres le vrai paysage^ comme eUe cachoit aux 
poètes la vraie nature. 

Les voûtes des thermes àm Titw, dont Raphaël 
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litadia les peintures , ne représentoient que dés pejh-* 
jftonnages. 

' Quelques empereurs iconoclastes avoient permb 
de dessiner des fleurs et des ùùeaux sur les murs des 
églises de Constantinople. Les Egyptiens qui avoienC 
la mythologie grecque et latine ^ avec beaucoup 
td^autres(. divinités, n'ont point sx^ rendre la nature. 
Quelques-unes de leurs peintures que Ton voit 
encore sur lés muraiUcs de leurs temples, ne s^âè- 
▼ent guère pour la composition, au-deU du faire 
des Chinois. 

Le père Sicard , parlanKd^un petit temple situé 
au milieu des grottes de la Thébaïde, di^ : m La 
voûte, les mur;aiUes, le dedans, le dehors, tout 
est peint, mais avec des couleurs si brillantes et si 
douces, qu'il iàut les avoir vues pour le croire 

» Aâ côté droit, on voit un homme debout, avec 
une canne de chaque main, appuyé sur un crocodile, 
et une fille auprès de hii , ayant une canne à la main. 

M On voit, à gauche de la porte, un homme 
pareillement debout et appuyé sur un crocodile ^ 
tenant une épée de la main droite, et de la gauche, 
une torche allumée. Au dedans du temple, des fleurs 
de toutes couleurs, des instrumens de différens arts^ 
et d'autres figures grotesques et emblématiques y 
sont dépeintes. On y voit aussi d'un autre côté qne 
chasse, où tous les oiseaux qui aiment le Nil, sont 
pris d'un seul coup de rets; et de Pautra on y vpit 
une'pêche, où les poissons de cette rivière sont en^ 
veloppés dans un seul filet, etc. » [Letl* édif, tom. V, 
yag. 144.) 

32. 
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Pouf trouver des paysages chez les anciens, Si 
faudroit avoir recours aux mosaïques ; encore e6i 
paysages sont4ls tous historiés. La fameuse mosaïque 
4a palais des princes Barberins à Palestrîne, repré^ 
^nte dans sa partie supérieure un pays de montagnes « 
^vec des chasseurs et des animaux : dans la partie 
'inférieure, le. Nil qui serpente autour de plusieurs 
petites îles. Des Egyptiens poursuivent des croco- 
.diles; des Egyptiennes sont couchées sous des ber* 
.ceaux ; une femme offre une palme à un guerrier, etc. 

Il y a bien loin de tout cela aux paysages de 
Claude Iç. Lorrain. 

MoTB C, page 38. 

L'abbé Barthelemi trouva le prélat Baïardî 
occupé à répondre à des moines de Calabre, qui 
Vavoient consulté sur le système de Copernic, a Le 
prélat répondoit longuement et savamment à leurs 
questions, exposoitleslolsdela gravitation, s'éleyoit 
contr/e Pimposture de nos sens, et finissoit par 
conseiller aux moines de ne pas troubler les cendres 
de Copernic. » ( Voy, en ItaL ) 

' Note D, page 7g. 

On se refuse presque à croire que quelques-unes 
de ces notes soient de M. de Voltaire, tant elles 
sont au-dessous de lui. Mais on ne peut sVmpêcher 
d'être révolté à chaque instant de la mauvaise foi 
des éditeurs, et des louanges qu^iU se donnent entre 
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eux. Qui croîroît, à moins de l'avoir vu imprimé , 
que clans une notule^ faite sur une note^ on appelle 
le commentateur, le Secrétaire de Marc-^Aurèle^ 
et Pascal^ le Secrétaire de Fort-Royal ? Dans 
cent autres endroits on force les idées de Pascal , 
pour le faire passer pour athée. Par exemple, 
lorsquHl dit que la raison de rhomme seule ne peut 
arriQer à une démonstration parfaûe de t existence de 
Pieu^ on triomphe, on s'écrie qu'il est beau de voir 
Mi de Voltaire prendre le parti de Dïeu contre 
Pascal. En vérité , c'est bien se jouer du sens com- 
mun , et compter sur la bonhomie du lecteur. 

N'est -il jpas évident que Pascal raisonne en 
chrétien qui veut presser l'argument de la nétessite 
d'une révélation? Il y a d'ailleurs quelque chose 
de pis que tout cela dans cette édition commentée/^ 
Il i^e nous est pas démontré que les Pensées 
nouvelles qu'on y a ajoutées, ne soient pas au moins 
dénaturées, pour ne rien dire de plus. Ce qui au- 
torise à le croire, c'est qu'on s'est permis de retran- 
cher plusieurs des anciennes, et qu'on a souvent 
divisé les autres sous prétexte que le premier ordre 
étoit arbitraire , de manière à ce qu'elles ne donnent 
plus le même sens. On conçoit combien il est aisé ^ 
d'altérer un passage en rompant la chaîne ies idées ,. 
et en séparant deux membres de phrase , pour en 
faire deux sens complets. II y a une adresse, une 
ruse, une intention cachée dans cette édition, qui 
l'auroient rendue dangereuse , si les notes n'avoient' 
heureusement détruit tout le firuit qu'pn s'en étoit 
promis. 
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T^OTE £, page 83. 

OuTBB les projet^ de réforme et d^amélioratios 
qui sont venus à la connoîssance du public, on pré^ 
tend que l'on a trouvé depuis la révolution, dans 
les anciens papiers du ministère, une foule de 
projets proposés dans le conseil de Louis XrVy 
entre autres celui de reculer les frontières de la 
France jusqu'au Rhin, et de s^emparer de TEgypte. 
Quant aux monumens et aux travaux pour l'embel- 
lissement de Paris, ils paroissent avoir tous été 
discutés. On vouloit achever le Louvre, faire venir 
des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc. etc. 

Des raisons d^économie ou quelque autre motif 
arrêtèrent apparemment les entreprises. Ce siècle 
avoit tant fait, qu*il failoit bien qu'il laissât quelque 
chose à faire à Pavenir. 

Note F, page 107. 

Je répondrai par un seul fait à toutes les objections 
qu'on peut me faire contre Fancienne censure. 
K'est-ce pas en France que tous les ouvrages contre 
la religion ont été composés, vendus et publiés, et 
souvent même imprimés ? et les grands eux-mêmes 
n'ét oient-ils pas les premiers à les faire valoir et à 
les protéger? Dans ce cas, la censure n'étoit donc 
qu'une mesure dérisoire , puisqu'elle n'a jamais pu 
empêcher un livre de paroître, ni un auteur d'écrire 
librement sa pensée sur toute espèce de sujets : aprSs 
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'tout, le plus grand mal qui pouVoit atrirer à un 
écrivain , étoit d'aller passer quelques taiois à lu 
■ Bastille, d'où il sortoit bientôt avec les honneurs 
d'une persécution, qui quelquefois étoit ton seid 
titre k la célébritéé 

, NoT£ G, page %ig. 

Ûiv jugera de l'éloquence de saint Chrysostome 
par ces deux niorceaux traduits où extraits par 
Hollin, dans son Traité desEtudeà, touL II, ch. 2, 
pag. 498. 

EXTRAIT 

Du discours dt saint Chrysostome ^ suf la éUsgrâct. 

d'Eutrope, 

' ■ *■ . 

EUTROPE étoit un fttbri tout- puissant auprès de 
l'empereur Arcade, et qui gouvernoit absolument 
l'esprit de son m^tre. Ce priiice , aussi foible à 
soutenir ses ministres, qu'imprudente les élever^ 
se yit obligé malgré lui d'abandonner son favori. 
En un moment Eutrope tomBa du comble de la 
grandeur dans l'ettrémité de là misère. U ne trouva 
de ressourcé que dans la pieosé générosité de saint 
JeanCbrysostome qu'ilavoit souventma1traité,et dans 
l'asile skàré des autels qu'il s^étoit efforcé d'abolir 
par diverses loti, et 6à il se réfugia dans soa 
malheur. Le lendemain , jour destiné à la célébration 
des saints mystères, le peuple accourut en foule à 
Féglise pour y voir dans Eutrope une image éclatante 
de la folblesse des hommes^ et du néant dc& 
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candeurs humaines. Le saint évèque parla surce sujet 
d^une manière si vive et si touchante , quHl changea 
la haine et Taversion qu'on ayoit pour Ëutrope en 
compassion, et fit fondre en larmes tout son auditoire. 
Il faut se souvenir que le caractère de saint (^I^ryso»- 
tome éloit de parler aux grands et aux pulssahs,même 
dans le temps de leur plu$ grande prospérité , a¥ec 
une force et une liberté vraiment épiscopales. 

a Si l'on a dû jamais s'écrier, Vanité des vanités^ 
a» et ioui n*est que oanîté ^ certainement c'est dans 
» la conjoncture présente. Où est maintenant cet 
)) éclat des plus hautes dignités ? Où sont ces marques 
» d'honneur et de distinction? Qu'est devenu cet 
» appareil des festins et des jours de réjouissance? 
» Où se sont terminées cesacclamations si fréquentes 
» et ces flatteries si outrées de tout un peuple 
>» assemblé dans le cirque pour assister au spectacle ? 
» Un seul coup de vent a dépouillé cet arbre superbe 
» de toutes ses feuilles, et après Tavoir ébranlé 
y> jusque dans ses racines, Ta arraché en un moment de 
» la terr& Où sont ces faux amis, ces vils adulateurs, 
» ces parasites si empressés à faire leur cour, et à 
» témoigner par leurs actions et leurs paroles u;i 
» servile dévouement ? Tout cela a disparu et s'est 
M évanoui comme un songe, comme une fleur, 
» comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop 
» répéter cette sentence du Saint-Esprit : f^anité 
» des oanitésj et tout rCtst que çanîté.. Jille devroît 
» être écrite en caractères éclatans dans toutes les 
3) places publiques , aux portes des maisons , dans 
2> toutes nos chambres : mais elle devroit encore 
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» bien plus être gravée dans nos cœurs, et faire le 
» continuel $ujet de nos entretiens. 

» N^avûi»*je pas raison, dit saint Ghrysostome en 
» s^adressantà Eutrope, de vous représenter Tincons» 
a» tance et la fragilité de vos lûchesses? Vous con^ 
» nois$ez maintenant, par votre expérience, que 
» coniiiie des jesclaves fugitifs elles vous ont abanr^ 
3» donné, et quelles sontmêncle, en quelque sorte, 
» devenues, perfides et homicides ^ votre égard , puis- 
» qu'elles ^ont la principale cause de votre désastre. 
n Je vous répétois souvent que vous deviez faire 
» plus de css. de mes reproches , quelque Amers 
j» qu'ils vous parussent, que de ces fadçs louahges 
i> dont vos fla.tteurs ne cessoient de' vous accabler, 
» parce que les blessures que fait celui qui aîme -, 
n calent mieux que les baisers trompeurs de celui qui 
» hait Avoisrje tort de vous parler ainsi F Que sont 
9 devenus tous cas courtisans ? Ils se sont rçtiré^ : 
» ils ont renoncé à votrç amitié rvils ne songent 
» qu'à leur sûreté, à leurs intérêts, aux: dépens 
7> même de^ vôtres. Il n'en, est, paà ainsi de nous. 
jt Nous avons souffert vos emporUînriens dafts votre 
» élévation ; et dans votre chiite ||oiis vous sou- 
j» tenons de tout notre pouvoir. L'Egliseà qui vous 
» avej fait là guerre , 4)uvre son sei<| pour voaf'rfece- 
» voir : et les U^éâ très,. objet éternel de^-yos coni-* 
» plaisances, qui nous ont si souvent atlibé votre 
» indignation, vous ont abandr)nfié et trahi. ' 

» Je ne parle pas ainsi pour insulter au -malheur 
» de celui qui est tombé, ni pour rouvrir* et aigrir 
^ des pistes encore toutes sanglantes, mais pour 
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1» soutenir cenx qui sont debout , et leur faire ériter 
» de pareils maux. Et le moyen de les éviter, c^est 
» de se bien convaincre de la fragilité et de ia vanité 
» des grandeurs humaines. De les appeler une 
3» fleur, une herbe, une fumée, un songe, ce n'est pit 
ji encore en dire assez, puisqu'elles sont au-dessous 
» même du néant. Nous «n avons une pteave bien 
» sensible devant les yeux. Qui jamais est parvçna 
» i une plus haute élévation? N'avoit-il pas des 
j» biens immenses ? Lui manquoit>il qtielque dignité ? 
» N'étoit-il pas craint et redouté de' tout Tempire? 
» Et maintenant, plus abandonné et plus tremblant 
» que les derniers des malheureux, qne les pln& 
9 vils esclaves, que les prisonniers enfermés dans 
» de noirs cachots*, n'ayant devant les yeux que les 
» épées préparées contre lui , que les tourmens et 
» les bourreaux , privé de la lumière du jour au milieu 
» du jour m^me, il attend à chaque moment la 
» mort, et ne la perd point de vue. 

» Vous fûtes témoins, hier, quand on vînt du 
» palais pour le tirer d'rci par force, comment il 
» courut aux vases sacrés, tremblant de tout le 
» corps, le visage pâle et défait, faisant à peine en- 
» tendre une foible voix entrecoupée dfe sanglots, 
» et plus mort qbe vif. Je le répète encore, ce n'est 
» point pour insulter i sa chute que je dis tout 
»» ceci, niais pour vous attendrir sur ses maux, t\ 
» pour vous inspirer des sentimens de clémence et 
* de compassion à son égard. 

» Mais , disent quelques personnes dures et îm- 
n pitoyables, qui même nous savent mauvais gré 
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s» de lui avoir ouvert Tasile de r£gUse,'n^est-cepas 
a» cet homme-là qui en a été le plus cruel ennemi, 
■■et qui a fermé cet asile sacré par diverses lois? 
ai Cela est vrai| répond saint Chrysostome: et ce doit 
■a» être pour nous un motif .bien pressant de glorifier 
9 Dieu , de ce qu'il oblige un ennemi*si formidable 
^ de venir rendre li^i-méme hommage, et à la puis- 
as sance de TEglise , et à sa clémence. A sa puissance, 
■i puisque c^est la guerre qu'il lui a faite, qui lui a 
a» attiré sa disgrâce-: à sa clémence, puisque, malgré 
3» tous les maux qu'elle en a reçus, oubli^git tout 
a» le passé, elle lui ouvre son sein^ elle le cache sous 
^ ses ailes , elle le couvre de sa protection comme 
:» d'un bouclier, et le reçoit dans l'asile sacré des 
9» autels*, que lui-même avoit plusieurs fois entre- 
j» pris d'abolir. Il n'y a point d^ victoires, point de 
» trppheés, qui pussent faire tant d'honneur à 
» l'Eglise. V.ne telle générosité, dont elle s^eule 
» est capable', couvre de honte et les Juifs et les 
n infidèles. Accorder hautement sa protection à un 
j» ennemi déclaré, tombé dans la disgrâce, aban- 
» dénué de tous , devenu l'objet du mépris et de la 
9» haine publique ; montrer à son égard une tendresse 
J» plus que maternelle ; s'opposer en même temps et 
» à la colère du prince et à l'aveugle fureur du peuple : 
M voilà ce qui fait la gloire de noire sainte religion. 

»• Tous dites avec indignation qu'il a ferodé cet 
]» asile par diverses lois. O honm[ie, qui que vous 
» soyez, vous est-il donc permis de vous souvenir 
» des injures qu'on vous a faites ? Ne sommes-nous 
p pas les serviteurs d'un Dieu crucifié, qui dit en 
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it expirant i Mon Père^ parâonnez^leur , ear ik ne i 
» âa^enice qu^ils font? £t cet homme, prostene 
» aax pieds des autels , et exposé en spectacle ï 
» tout Tunivers , ne vient-il' pas lui-même abroger 
9» ses lois, et en reconnoître Tin justice? Qtf^ 
n honneur pour cet autel, et combien est-il devenu 
m terrible et respectable, depuis qu'à nos yeuxit 
M tient ce lion enchaîné ! C'est ainsi que ce qui 
>• rehausse Téclat et l'image d'un Prince, n'est pas 
» qu'il soit assis sur un trône, revêtu de pouifre, 
j» et ceint du diadème; mais qu'il foule aux pieik 
» les barbares vaincus et captifs*. 

» Je vois dans notre temple une assemblée aussi 
» nombreuse qu'à le grande fête de Pâque. Quelle 
M leçon pour tous que le Spectacle qui vous occupe 
» maintenant , et combien le silence même de cet 
>» homme réduit en l'état où vous le voyez , est-il 
» plus éloquent que tous nos discours ! Le riche, 
» en entrant ici, n'a qu'à ouvrir les yeux pour 
» reconnoître la vérité de cette parole : Touie chair 
» n*est que de Vherhe^ et toute sa gioire est comme la 
» fleur des champs* Vherbe s^est séchee , et lafieur 
» est tombée , parce gue h Seigneur Va frappée 
» de son souffle. Et le pauvre apprend ici à juger de 
» son état tout autrement qu'il ne fait, et, loin de se 
» plaindre, à savoir même bon gré à sa pauvreté, 
» qui lui tient lieu d'asile, de port, de citadelle, en 
» le mettant en repos et en sûreté , et le délivrant des 
» craintes et des alarmes dont il voit que les richesses 
» sont la cause et l'origine. » 

Le but qu'avoit saint Chrysostome en tenant tout 
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ié discours, n'ëtoît pas seulement d'instruire son 
peuple, mais de l'attendrir par le récit des maux 
lont il lui faisoit une peinture si vive. Aussi eut-il 
la consolation, comme je l'ai dit, de faire fondre 
in larmes tout son auditoire, quelque aversion 
qu^oi^ eût pourEutrope, qu'on regardoit avec raison 
comme Fauteur de tous les mau]ç publics et parti- 
euliers. Quand il s'en .aperçut, il continua ainsi : 
•r Ai-je calmé vos esprits? Ai-je chassé la colèi*e ? 
» Ai-je éteint l'inhumanité? Ai-je excité la. com- 
i» passion? Oui sans doute : et l'état où je vous 
» vois, et ces larmes qui coulent de vos yeux, en 
m sont de bons garans. Puisque vos cœurs sont 
» attendris, et qu'une ardente charité en a fondu 
h la glace et amolli la dureté, allons donc tous 
-1» ensemble nous jeter aux pieds de l'Empereur : 
>» ou plutôt prions le Dieu de miséricorde dé 
'» l'adoucir, en sorte qu'il nous accorde la grâce 
'» entière. » 

Ce discours eut son effet, ^t saint Chrysostome 
àauvala vie àEutrope.Mais quelques jours ^Tprès, ayant 
eu l'imprudence de sortir de l'Eglise pour se sauver, 
il fut pris, et banni en Cypre, d'où on le tira dans 
la suite pour lui faii« son procès à Calcédoine, et il 
y fut décapité. 

EXTRAIT 

Tiré du premier liçre du Sacerdoce, ^ 

SAHiTCHRYSOSTOMEavpitunami intime, nommé 
Basyle, qui lui avoit persuadé de quitter la maison 
de sa mère, pour mener avec lui une vie solitaire et 
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retirée. Dès qae cette mère désolée eut appris cette 
nouvelle, elle me prit par lamala, dit saint Chryso»- 
tome f me mena dans sa chambre ; et , m'ayant fait 
asseoir auprès d'elle sur le même lit où elle m'avoit 
mis au monde, elle commença à pleurer, et à me 
parler en des termes qui me donnèrent encore plus 
de pitié que &es larmes. « Mon fils, me dit-elle, 
» Dieu n'a pas voulu que je jouisse long -temps de 
» la vertu de votre père. Sa mort , qui suivit di 
» près les douleurs que j^avois endurées pour vous 
» mettre au monde, vous rendit orphelin, et me 
M laissa veuve plus tôt qu'il n'eût été utile à l'un et à 
M l'auti'e. J'ai souffert toutes lés peines et toutes les 
m incommodités du veuvage , lesquelfes , certes , ne 
» peuvent être comprises par les personnes qui ne 
9 les ont point éprouvées. Il n^y a point de discours 
» qui puisse représenter le trouble et l'orage où se 
M voit une jeune femme, qui ne vient que de sortir 
» de la maison de son père , qui ne sait point les 
>» affaires, et qui, étant plongée dans l'affliction, doit 
» prendre de nouveaux soins, dont la foiblesse de 
» son âge, et celle de son sexe, sont peu capables. 
» Il faut qu'elle supplée à la négligence de ses ser- 
» vitcurs , et se garde de leur malice ; qu'elle se 
» défende des mauvais desseins de ses proches; 
» qu'elle souffre constanunent les injures des par- 
» tisans, et l'insolence et la barbarie quUls exercent 

• dans la levée des impôts. 

» Quand un père en mourant laisse des enfans, 
» si c'est une fille,- je sais que c'est beaucoup de 
» peine et de soin pour une veuve : ce soin néaAmoini 

• est supportable, en ce qu'il n'est pas mêlé de 
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> crainte, ni de dépense. Mais si c'est un fils, 

m réducation en est bien plus difficile , et c^ est un 

4» sujet continuel d'appréhensions et de soins , sans 

w parler de ce qu'il coûte pour le faire bien instruire. 

j» Tous ces maux pourtant ne m'ont point portée à 

» me remarier. Je suis demeurée ferme parmi ces 

M orages et ces tempêtes j et, me confiant surtout 

j» en la grâce de Dieu, je me suis résolue de souffrir 

j» tous ces troubles que le veuvage apporte avec soi. 

» Mais ma seule consolation dans cè^ misères, a 

m été de vous voir sans cesse, etd^ contempler dans 

.^ votre visage i'ixpage vivante et le portrait fidèle 

» de mon mari mort. Consolation qui a commencé 

m dès votre enfance , lorsque vous ne saviez pas 

m encore parler, qui est le temps où les pères et les 

» mères reçoivent plus de plaisir de leurs enfans* 

» Je ne vous ai point aussi donné sujet de me 

a» dire, qu'à la vérité j'ai soutenu avec courage les 

» maux de ma condition présente , mais aussi que 

» fai diminué le bien de votre père pour me tirer 

M de ces incommodités, qui est un malheur que je 

» sais arriver souvent aux pupilles ; car je vous ai 

» conservé tout ce qu'il vous a laissé, quoique je 

•» n'aie rien épargné de tout ce qui vous a été 

» nécessaire pour votre éducation. J'ai pris ces 

j» dépenses sur mon bien, et sur ce que j'ai eu de 

» mon père en mariage. Ce que je ne vous dis 

M point, mon fils, dans la vue de vous reprocher 

» les obligations que vous m'avez. Pour tout cela 

i» je ne vous demanda qu'iine grâce : ne me rendez 

M pas veuve une seconde fois. !Ne rouvrez pas une 
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» plaie qui commençoit à se fermer. Attendez laf 
» moins le jour de ma mort ; peut-être n'est-il pas 
» éloigné. Ceux qui sont jeunes peuvent espérer 
» de vieillir; mais, à mon âge, je n^ai plus queb 
» mort à attendre. Quand vous m'aurez ensevelie 
» dans le tombeau de votre père , et que vous aurez 
» réuni mes os à ses cadres , entreprenez alors 
» d'aussi longs voyages , et naviguez sur teJle mer 
» que vous voudrez, personne ne vous en empê- 
» chera. Mais, pendant que je respire encore, sup- 
j» portez ma présence, et ne vous ennuyez point de 
» vivre avec moi. N'attirez pas sur vous Tindi- 
p gnation de Dieu , en causant une douleur si sensible 
» à une mère qui ne Ta point méritée. Si je songe 
» à vous engager dans les soins du monde, et que 
M je veuille vous obliger de prendre la conduite de 
» mes affaires qui sont les vôtres, n'ayez plus 
j» d^égard, j'y consens, ni aux lois de la nature, 
j» ni aux peines que j'ai essuyées pour vous élever, 
» ni au respect que vous devez à une mère, ni à 
ji> aucun autre motif pareil : fuyez-moi comme 
» l'ennemi de votre repos, comme une personne 
» qui vous tend des pièges dangereux. Mais si je 
» fais tout ce qui dépend de moi, afin que vous 
» puissiez vivre dans une parfaite tranquillité, que 
» cette considération pour le moins vous retienne, 
>» si toutes les autres sont inutiles. Quelque grand 
» nombre d'amis que vous ayez, nul ne vous laissera 
>• vivre avec autant de liberté que je fais. Aussi n'y 
«I en a- 1- il point qui ait la même passion que moi 
I» pour votre avancement et pour votre bien, j^ 
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Saint Chrysostome ne put résister à un discours si ^ 
toachant; et, quelque sollicitation que Basyle son 
ami continuât toujours à lui' faire , il ne put se ^ 
résoudre à quitter une mère 'si pleine de tendresse 
pour lui, et si digne d'être aimée. . 

L'antiquité païenne peut-elle nous fournir uo 
discours plusr beau ^ plus vif, plus tendre, plus 
éloquent que celui-ci, mais de cette éloquence 
siiBple et naturelle, qui passe infiniment tou,t ce que 
l'art le plus étudié pourrpit avoir de plus brillant ? 
Y a~t-il dans tout ce discours aucune pensée recher- 
chée , aucun tour extraordinaire ou affecté ? Ne voit- 
on pas que tout y coule de source, et que- c^est la 
nature même qui l'a dicté ? Mais ce que j'admire le 
plus, c'est la retenue inconcevable d'une mère 
afHigée à l'excès, et pénétrée de douleur, à qui, dan^ 
un état si violent, il n'échappe pas un seul mot ni 
d'emportement, ni même de plainte contre l'auteur 
de ses peines et de ses alarmes, soit par respect 
pour la vertu de Basyle, soit par la crainte d'irriter 
son fib,. qu'elle ne songéoit qu'à gagner et à attendrir» 

Note H, page i48. ' 

<4 C'est au grand talent , dit M. de La Harpe, 
qu'il est donné de réveiller la firoideur et de vaincre 
l'indifférence ; et, lorsque l'exemple s'y joint (heu- 
reusement encore tous nos prédicateurs illustres ont 
eu cet avantage] , il est certain que le ministère de la 
parole n'a nulle part plus de puissance et de dignité 
que dans la chaire« Partout ailleurs , c'est un homme 

3 23 
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qui parle à des hommes : ici , c'est un être d'une autre 
espace : élevé entre le ciel et U terre, c'est un média^ 
teurqoe Dieu pi ace entre la créature et lui. Indépendant 
des considérations du siècle, il annonce les oracles 
de Téternité. Le lieu même d*où il parle, celui où 
on Vécoute, confond et fait disparoître toutes le» 
grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne. Les 
rois s'bumilientcomme le peuple devant son tribunal^ 
et n'y viennent que pour être instruits. Tout ce qui 
Tenvironne ajoute un nouveau poids k sa parole : 
sa voix reteniit dans IVtendue d'une enceinte sacrée, 
et dans le silence d'un recueillement universel. S'il 
atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il an- 
nonce le néant de la vie, la mort est auprès de lui 
pour lui fendre témoignage, et montrée ceux qui 
Técoutent qu^ls sont assis sur des tombeaux. 

» INe doutons pas- que les objets extérieurs, 
l'appareil des temples et des cérémonies, n'influent 
beaucoup sur les hommes, et n'agissent sur eux 
avant l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pas l'effet. 
Représentons-nous Massillon dans la chaire, prêta 
faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant d'abord 
les yeux autour de. lui, les fixant quelque temps sur 
cette pompe lugubre et imposante qui suit les roi^ 
jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que de9 
cercueils et des cendres, les baissant ensuite un 
moment avec l'air de la méditation , p\jis les relevant 
vers le ciel,^t prononçant ces mots d'une voix ferme 
et grave : D/eu seul est grand ^ mes frères ! Quel 
exorde renfermé dans une seule parole accompagnée 
d« cette action l comme elle devient sublime par le 
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Spectacle qui entoure Tor^iteur ! comme ce seul mot 
anéantit tout ce qui n'est pas Dieu ! » 

Note I, page iGi. 

LlCHTENSTPlN, 

Les Encyclopédistes sonj une secXe iîte sor-disant 

philosophes, formée de *nos jours ^ ils^se croient 

supérieurs à tout ce que l'^ntiqmté a produit en ce 

genre. A l'effronterie des cyniques, ils joignent 

la noble impt/dence de débiter tous les paradoxes 

qui leur tombent dans Fesprit; ils se targuent de 

géométrie, et soutiennent que ceux qui n'ont pa$ 

étudié celle science, ont l'esprit faux; que par 

conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner ^ 

leurs discours les plus communs sont farcis de 

termes scientifiques. Jls diront, par exemple^ que 

telles lois sont sagement élablres en raison inverse > 

du carré des distances; que telle puissance , prête à 

former une alliance avec une autre , se sent attirer 

il elle par r«effet de l'attraction, et que bientôt les 

deux nations seront assimilées. Si^ on leur propose 

une promenade, c'est le problème d'une courbe à 

résoudre. S'ils ont une colique néphrétique, ils s'en 

guérissent par les règles de l'hydrostatique. Si une 

puce les a mordus, ce sont des infiniment petits du 

premier' tordre qui les incommodent. S'ils font une 

chute, c'est pour avoir perdlu le centre de gravite.^ 

Si quelque folliculaire a l'audace de les attaquer, 

ils le noient dans un déluge d'encre et d'injures; 

ce crime de lèse-philosophie est irrémissible. 

a3. 
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Eugène. 

Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom f 
avec le jugement qu^on porte de nous ? 

LiCHTENSTEIN. 

Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu^ils 
dénigrent toutes les sciefices, hors celle de leurs 
calculs. Les poésies sont des frivolités dont il faut 
» exclure les fables : un poëte ne doit rimer avec 
énergie que les équations algébriques. Pour l'histoire , 
ils veulent qu'on Têtu die à rebours, à commencer 
de nos temps pour remonter avant le déluge. ,Les 
gouvememens, ils les réforment tous : la France 
doit devenir un état républicain, dont un géomètre 
sera le législateur, et que des géomètres gouver- 
neront en soumettant toutes les opérations de la 
nouvelle république au calcul infinitésimal. Cette 
république conservera une paix constante, et se 

soutiendra sans armée Ils affectent tous une 

sainte horreur pour la guerre S'ils haïssent 

les armées et les généraux qui se rendent célèbres, 
cela ne les empêche pas de se battre à coups de 
plume, et de se dire souvent des grossièretés dignes 
des halles; et, sHb avoient des troupes, ils les 

feroient marcher les unes contre les autres En 

leur style, ces beaux propos s^appellent des libertés 
philosophiques; il faut penser tout haut, toute vérité 
est bonne à dire; et comme, selon leur sens, ils 
sont seuls les dépositaires des vérités, ils croient 
pouvoir débiter toutes les extravagances qui leur 
viennent dans Tesprit, sûrs d'être applaudis. 
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Marlborough. 

Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites- 
Maisons; s'il en restoit, mon avis seroit d^y loger 
ces messieurs, pour quHls fussent les législateurs 
des fous leurs semblables. 

Eugène. 

Mon avis seroit de leur donner à gouverner une 
province qui méritât d'être châtiée; ils apprendroient 
parleur expérience, après qu'ils y auroient tout mis 
sens dessus dessous, qu^ils sont des ignorans, que 
la critique est aisée , mais l'art difficile ; et surtout: 
c]u'on s'expose à dire force sottises, quand on se 
mêle de parler de ce qu'on n'entend pas. 

LlCHT^NSTEIN. ' 

Des présomptueux ïi 'avouent jaipais qu'ils ont 
tort. Selon leurs principes, le sage ne se trompe 
jamais ; il est le seul éclairé ; de lui doit émaner la lu- 
mière qui dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles 
croupit le vulgaire imbéciUe etaVeugle : aussi Dieu 
sait comment ils Téclairent. Tantôt c'est en lui décou- 
vrant l'origine des préjugés, tantôt c'est un livre sur 
Tesprit, tantôt le système de la nature; cela ne finit 
point. Un tas de polissons, soit par air ou par mode, 
se comptent parmi leurs disciples ; ils affectent de les 
copier, et s'érigent en sous-précepteurs du genre 
humain ; et, comme il est pli0 facile de dire des 
injures que d'alléguer des raisons, le ton de leurs 
élèves est de se déchaîner indécemment en toute 
occasion contre les militaires. 
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Eugène. 
Un fat troiive toujours un plus fat qui TadmÎTc; 
«nais les militaires soùfTrent-ib les injures tran- 
quillement? 

LiCHTENSTEIN. 

Us laissent aboyer ces roquets, et continuent leur 

dhemin. 

Màrlborough. 

Mais pourquoi cet acharnement coi^tre la plus 
noble des professions , contre celle , sous Tabri de 
laquelle les autres petfvent s'exercer en paix? 

LiCHTENSTEIN. 

Comme ils sont tous très-ignorans <}an& Tart de 
la guerre, ils croient rendre cet art méprisable en 
le déprimant; mais, comme je vous l'ai dit, ils 
décrient généralement toutes les sciences, et ils 
élèvent la seule géométrie sur ces débris, pour 
anéantir toute gloire étrangère, et la concentrer 
uniquement sur leurs 'personnes. 

MXRLBOROUGH. 

Mais nous n'avons méprisé ni la philosophie, ni 
la géométrie, ni les belles lettres , et nous nous 
sommes conlenlés d'avoir du mérite dans notre genre. 

Eugène. 

J'ai plus fait. A Vienne j'ai protégé tous les 
savans, et lésai dUtingués lors même que personne 
n'en faisoit aucun cas. 

LiCHTENSTEIN. 

Je le crois bien , c'est que vous étiez de grands 
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tiommes, et ces soi-disant philosophes ne sont que 
^les polissons, dont la vanité voudroit jouer un rôle : 
cela n'empêche pas quelesinjuressisouventrépétées 
ne fassent du tort a la mémoire des grands hommes. 
On croit que raisonner hardiment de travers 9 c'est 
être philosophe, et qu'avancer des paradoxes , c'est 
emporter la palme. Combien n'ai-je pas entendu, par 
de ridicules propos, condamner vos plus belles ac- 
tions, et vous ti*aiter d^ hommes qui ^voient usurpé 
une réputation dans un siècle d'ignorance qui .mawr 
quoit de vrais appréciateurs du mérité 1 

Marlbobough. 

V 

Notre siècle, un siècle d'ignorance ! ah ! je n'y 
tiens plus. 

LiCHTBNSTEllf. 

Xe siècle présent est celui des philpsophes^ 

Note K, page 164. 

Portraiis de J. J. Rousseau et de Voltaire^ par 

La harpe, 

Diux surtout dont le nom ,: les talens , Fëlo^uence , 
Faisant aimer Terreur ont fondé sa puissance » 
Préparèrent de loin des maux inattendus , 
Dont ils auroîent frémi , s*ils les avoient prévus. 
Oui , je le crois , témoins de leur a£Freux ouvrage^ 
Ih auroîent des Français désavoué la rage. 
Vain^ et tardive excuse aux fautes de Torgueil t 
Qui prend 1^ gouvernail doit coimoâtre TécueiL 
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La foiblesse réclamé un pardon légitime , 

Mais de tout grand pouToir Tabus est un grand crime* 

Par les dons de l'esprit places aux premiers rangs , 

Ils ont parle d*en haut aux peuples ignorans; 

Leur Yoix montoit au Ciel pour y porter la guerrt ; 

Leur parole hardie a parcouru la terre. 

Tous deux ont entrepris d*6ter au genre humain 

Le joug sacre qu'un Dieu n'imposa pas en vain ; 

Et des coups que ce Dieu frappe pour les confondre. 

Au monde , leur disciple , ils auront à répondre. 

Leurs noms , toujours changes de reproches nouveaux » 

Commenceront toujours le récit de nos maux. 

Ils ont frayé la route à ce peuple rebelle ; 

De leurs tristes suctès la honte est immortelle. 

L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté , 

Nourrit dans. les affronts son orgueil révolté ^ 

Sur l'horizon des arts sinistre météore , 

Marqua par le scandale une tardive aurore , 

Et , pour premier essai d*un talent imposteur^ 

Calomnia les arts , ses seuls titres d'honneur , 

D'un moderne cynique affecta l'arrogance. 

Du paradoxe altier orna l'extravagance , 

Ennoblit le sophisme, et cria vtriié. 

Mais par quel art honteux s'est-il accrédité ? 

Courtisan de l'envie , il la sert, la caresse. 

Va dans les derniers rangs en flatter la bassesse ^ 

Jusques aux fondemens de la société 

Il a porté la faux de son égalité ; 

Il sema , fit germer chez un peuple volage , 

Cet esprit novateur, le monstre de notre âge , 

Qui couvrira l'Europe et de saAg et de deuil. 

Rousseau fut parmi nous Tapôtre de l'orgueil : 

Il vanta son enfance à Genève nourrte , 

Et, pour venger un livre , il troubla sa patrie^ 

Tandis qu'en ses écrits , par un autre travers „ 

Sur sa ville chétive il régloit l'uniter^. 
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J^admîre ses talens , j*en déteste l'usage ; 
Sa parole est un feu , maïs un feu qui ravage , 
Dont, les sombres lueurs brillent sur des débris : 
Tout , jusqu*aux vérités , trompe dans ses écrits ; 
Et du faux et du vrai ce mélange adultère 
Est d'un sophiste adroit le premier caractère. 
Tour à to*ur apostat de l*une et l'autre loi , 
Admirant l'Evangile et réprouvant la foi , 
Chrétien , déiste , armé contre Genève et Rome y 
Il épuise à lui seul Tinconstance de l'homme , 
Demande une statué , implore une prison ; 
Et Tamour-propre enfin , égarant sa raison , 
Frappe ses derniers ans du plus triste délire : 
Il fuit le monde entier qui contre lui conspire , 
Il se confesse au mondé , et , toujours plein de soi , 
Dit hautement à Dieu : Un/ liest meilleur que moi. 

L'autre , encor plus fameux, plus éclatant génie * 
Fut pour nous , soixante ans , le dieu de Tharmonie. 
Ceint de tous les lauriers , fa\t pour tous les succès , 
Voltaire a de son nom fait un titre aux Français. 
Il nous a vendu, cher ce brillant héritage , 
Quand /libre en son exil , rassuré par son âge> 
De son esprit fougueux l'essor indépendant 
Prit sur Fesprit du siècle un si haut ascendant. 
Quand son ambition , toujours plus indocile , 
Prétendit détrôner le Dieu de FEvangile , 
Voltaire dans. Ferney , son bruyant arsenal , 
Secouoit sur l'Europe un magique fanal , 
Que pour embraser tout y trente ans on a tu Juii^. 
Par lui l'impiété , fniissante pour détruire , 
Ebranla , d'un effort ateugle et furieux , 
Les trônes de la terre appuyés dans les cieuv^ 
Ce flexible Protée éloit né pour séduire : 
Fort de tous \e.& talens, et de plaire et de nuire , 
Il sut multiplier son fertile poison ; 
Anne du^idicule , éludant la raison « 
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Prodiguant le mensonge , et le sel, et l'injare , 
De cent masques divers il revêt Timpo^ture , 
Impose à Tignorant , insulte à rhommc instruit; 
Il sut jusqu*au vulgaire abaisser son e«prît ^ 
Faire du vice un jeu, du scandale une e'cole. 
Grâce à lui , le blasphème et piquant et frivole , 
Çirculoit embelli des traits de la gaitë ; 
Au bon sens il ôta sa vieille autorité , 
Repoussa Texamen , fit rougir du scrupule , 
Et mit au premier rang le titre d*incrédulc. 

Note L, page i66. 

Voici ce que M. «le Montesquieu écrivôit en 
ijSzj k Tabbé de Guasco : « Huait veut faire une 
nouvelle édition . des Lettres Persanes ; mais il j 
a quelques Ju^enilia que je voudrois auparavant 
retoucher. » 

Sous ce passage on trouve cette note de réditeur: 
M 11 a dit à quelques amis que s^il dvoit eu à 
donner actuellement ces Lettres, il en auroit omis 
quelques unes dans lesquelles le feu de la jeunesse 
Tavoit transporté ; qu'obligé, par son père, de 
passer toute la journée sur le code, il s'en trouvoil 
le soir si excédé , que pour s'amuser il se mettoit 
à composer une Lettre Persane, et que cela couloit 
de sa plume sans étude. » [Œuvres de MoutesquîeUy 
tom. 7, p. 233.) 

Note M, page 169. 

M. deVoltAire, que j'aime à citer aux incrédules^ 
pensoit ainsi sur le siècle de Louis XIV, et sut le 
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nôtre. Voici plusieurs passages de ses Lettres (où 
Ton doit toujours chercher ses sentimens intimes) 
qui le prouvent assez. 

^ « C'est Racine qui est véritablement grand, et 
d'autapt plus grand qu'il ne paroît jamais chercher 
â l'être. C'est l'auteur d'Athalie qui est l'homme 
parfait. » Corresp. gén. tom. VIII, p. 465. 

« J'avois cru que Racine seroit ma consolation, 
mais il est mon désespoir. C'est le comble de 
l'insolence de faire une tragédie apr^s ce grand 
homme. Aussi\après lui je ne connois que de mau- 
vaises pièces , et avant lui , que quelques bonnes 
scènes. » Jbid. tom. VIII, p. 467. 

« Je ne peux me plaindre de la bonté avec 
laquelle vous parlez d'un Brutus et d'un Orphelin; 
j'avouerai même qu'il y a quelques beautés dans 
ces deux ouvrages; mais encore une fois vive Jean 
(Racine ) ! plus on le lit , et plus on lui découvre 
on talent unique, soutenu par toutes les finesse^ 
de Fart : en un mot , s'il y a quelque chose sur la 
terre qui approche de la perfection, c'est Jean. » 
Ibid. tom. VIII, p. 5oi. 

« La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert 
et Louis XIV; cette mode passera, et ces deux 
hommes resteront à la postérité avec Boileau. » 
IbitL tom. XV, p. 108. 

<c Je prouverois bien que les choses passables de 
ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits 
du siècle de Louis XIV, Nos mauvais livres sont 
moins mauvais que les mauvais que l'on faisoit du 
temps de Boileau, de Racine et de Molière , parce 
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que dans ces plats ouvrages d^aujourd'hui, î\ y a 
toujours quelques morceaux tirés visiblement des 
auteurs du règne du bon goût. Nous ressemblons à 
des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement 
les habits quMls ont dérobés, de peur qu'on ne les 
reconnoisse. A cette friponnerie s^est jointe la rage 
de la dissertation et celle du paradoxe ; le tout com- 
pose une impertinence qui est d'un ennui mortel. » 
Ibîd» tom. XIII, p. 219. 

« Âccoutumez-vous à la disette des talens en 
tout genre , à l'esprit devenu commun , et au génie 
devenu rare , à une inondation de livres sur la guerre 
pour être battus , sur les finances pour n'avoir pas 
un sou, sur la population pour manquer de recrues 
et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir 
dans aucun. » Ibid. tom. Yl, p. 891. 

Enfin, M. de Voltaire a dit dans sa belle Lettre 
à milord Hervey, tout ce qu^on a répété moins 
bien et redit mille fois depuis sur le siècle de Louis 
XIV. Voici celte Lettre à milord Hervey, en 1740. 

Année 1740. 

Mais, surtout, Milord, soyez moins fâché 

contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le 
siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a 
pas eu rhonneur d'être le maître, ni le bienfaiteur 
d'un Bayle, d'un Newton, d'un Halley, dun 
Adisson, d'un Dryden : mais dans le siècle qu'on 
nomme de Léon X, ce pape avoit-il tout fait? 
N'y avoit-il pas d'auti'es princes qui contribuèrent 
à polir et à éclairer le genre humain.^ Cependaoi 
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te nom de Léon X a prévalu , parce qu'il encou- 
ragea les arts plus qu'aucun autre. Eh ! quel roi a 
donc , en cela , rendu plus de service» à l'humanité 
, que Louis XIY ? quel roi a répandu plus de bien- 
faits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus 
beaux établissemcns ? 11 n'a pas fait tout ce qu'il 
pourvoit faire, sans doute, parce qu'il étoit homme; 
mais il a fait plus qu'aucun autre , parce qu'il étoit 
un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer 
beaucoup, c*est qu'avec des fautes connues, il a 
plus de réputation qu'aucun de ses contemporains, 
c'est que, malgré un million d'hommes dont il a 
privé la France, et qui tous ont été intéressés à le 
décrier , toute TËurope l'estime et le met au rang 
des plus grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-moi donc, Milord, un souverain qui 
ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui 
ait plus encouragé le mérite dans ses sujets ? Soixante 
savans de l'Europe reçurent à la fois des récompenses 
de lui, étonnés d'en être connus. 

Quoique le roi ne soit pas cotre souçeraîn, leur 
écrivoit M. de Colbert, il veut être cotre bienfaiteur; 
iJ m'a commandé de vous envoyer la letire-de-change 
cî'jointe, comme un gage de son estime. Un Bohémien , 
un Danois recevoient de ces lettres datées de Versailles. 
GuUlemini bâtit à Florence une maison des bienfaits 
de Louis XIV ; il mit le nom de ce roi sur le fron- 
tispice, el vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du 
siècle dont )e parle! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir k 
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jamais d^exemple. Il chargea de l'éducatîon de soa 
fils et de son petit -fils, les plus éloquens et les 
plus savans hommes de TËurope. Il eut Pattentloa 
de placer trois enfans de Pierre Corneille, deux 
dans les troupes, et Tautre dans PEglise; il excita 
le mérite naissant de Racine, par un présent consh- 
dérable pour un jeune homme inconnu et sans bien î 
et quand ce génie se fut perfeci^onné, ces talens^ 
qui souvent sont Texclusion de la fortune, firent k 
sienne. Il eut plus que de la fortune , il eut la faveur 
et quelquefois la familiarité d'un maître dont un 
regard étoit un bienfait II étoit en 1688 et 1689, de 
ces voyages de Marly , tant brigués par les courtisans ; 
il couchoit dans la chambre du roi pendant ûes 
maladies, et lui lisoit ces chefs-d'œuvre d'éloquence 
et de poésie qui décoroient c^beau règne. 

Cette faveur accordée avec discernement, est ce 
qui produit de Témulation et qui échauffe les grands 
génies; c'est beaucoup de faire des fondations, c'est 
quelque chose de les soutenir: mais s'en tenir à ces 
établissemens , c^est souvent préparer les mêmes 
asiles pour l'homme inutile et pour ie grand homme; 
c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon. 

Louis XIV songeoit à tout; il protégeoit les aca- 
démies, et distinguoit ceux qui se signaloient; il ne 
prodiguoit point sa faveur à un genre démérite, à 
l'exclusion des autres, comme tant de princes qui 
favorisent, non ce qui est beau, mais ce qui leur 
plaît; la physique et 1 étude de l'antiquité attirèrent 
son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les 
guerres qu'il soutenoit contre l'Ëurop» ; car, en 
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bitissant trois cents citadelles , en faisant marcher 
quatre cent mille soldats , il faisoit élever l'Obser- 
Tatoîre, et tracer une méridienne d^an bout du 
royaume à Tautre , ouvrage unique dans le monde. 
Il faisoit imprimer dans son palais les traductions 
des bons auteurs grecs et latins; il envoyoit des 
géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et 
de TAmérique, chercher de nouvelles connoissances« 
Son|;ez , Milord, que sans le voyage et les expé • 
^ riencesde ceux-qu'il envoya à la Ca venue en 1672, 
et sans les mesures dé M. Picard, jamais Newton 
n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez^ 
je vous prie, un Cassini et un Huygens, qui re- 
noncent tous deux à leur patrie qu'ib honorent, 
pour venir en France jouir de l'estime et des bien- 
faits de Louis XIV. E^ pen<ez-vous que les Anglais 
même ne lut aient pas obligation? Dites- moi, je 
TOUS prie, dans quelle cour Charles II puisa tant 
de politesse et tant de goût ? Les bons auteurs de 
de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles ? n'est- 
ce pas d'eux que votre sage Adisson, l'homme de 
votre nation qui, avoit le goût le plus sûr, a tiré 
souvent ses excellentes critiques ? L'évéque Bui net 
avoue que ce goût, acquis en France par les cour- 
tisans de Charles 11, réforma chez vous jusqu'à la 
chaire, malgré la différence de nos religions, tant 
la saine raison a partout d'empire. Dites -moi si les 
bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation 
de tous les princes de l'empire ? Dans quelles cours 
4^ Allemagne n'at.-on pas vu des théâtres français? 
Q uel prince ne tâchoii pas d'imiter Louis XIV? Quelle 
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nation ne suîvoit pas alors les modes de la France? 

Vous m'apportez, Milord, Texemple de Pierre^ 
le- Grand ^ qui a fait naître les arts dans son pays 
et qui est le créateur d^une naiion nouvelle; vous 
me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé 
dans PEurope le siècle du czar Pierre: vous en cod* 
duez que )e ne dois pas appeler le siècle passé le 
siècle de Louis XIV. 11 me semble que la diffé- 
rence est bien palpable. Le czar Pierre s^est instruit 
che^ les autres peuples , il a porté leurs arti chez 
lui; mais Louis XI Y a instruit les nations: tout, 
jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Les protestans, 
qui ont quitté ses Etats , ont porté chez vous-même 
une industrie qui faisoit la richesse de la France. 
Comptez- vous pour rien tant de manufactures de 
soie et cristaux? Ces dernières furent perfectionnées 
chez vous par nos réfugiés , et nous avons perdu 
ce que vous avez acquis. 

Enfin, la langue française, Milord, est devenue 
presque la langue universelle. A qui en est-oa 
redevable ? étoit-elle aussi étendue du temps 
d'Henri IV ? Non sans doute ; on ne connoissoit 
que l'italien et Tespagnol. Ce sont nos excellens 
écrivains qui ont fait ce changement : mais qui a 
protégé, employé, encouragé ces excellens écrivains? 
C'éloit M. Colbert, me direz-vous ; je l'avoue, et 
je prétends bien que le ministre doit partager la 
gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous 
un autre prince? sous votre roi Guillaume qui 
n'aimoit rien , sous le roi d'Espagne Charles II, sous 
tant d'autres souverains ? 
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Croîriez-vous , Mllord , que Louis XIV à réformé 
le goût de la cour en plus d'un, genre ? 11 choisit 
Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à 
Lambert, parce que Lambert étoit un liomme 
médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savoit 
distinguer Tesprit du génie ; il donnoit à Quinault 
les sujets de ses opéras ; il dirigeoit les peintures de 
le Brun ; il soutenoit Boileau, Racine et Molière 
contre leurs ennemis; il encourageoit les arts utiles 
comme les beaux-arts, et toujours en connoissance 
de cause; il prêtoit de l'argent à Van-Robaîs pour 
ses manufactures; il avançoitdes millions à la com-^ 
pagnie des Indes qu'il avoit formée ; il donnoit des 
pensions aux savans et aux braves officiers. Non- 
seulement il s'est fait de grandes choses sous son 
règne, mais c'est lui qui les faisoit. Souffrez donc , 
Milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monu- 
ment, que je consacre encore plus à l'utilité du genre 
humain. 

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce 
qu'il a fait du bien aux Français , mais parce 
qu'il a fait du bien aux hommes ; c'est comme 
homme, et non comme sujet que j'écris; je veux 
peindre le dernier siècle, et non pas simplement un 
prince. Je suis las des histoires où il n'est t[uestion 
que des aventures d'un roi, comme s'ilexistoit seul, 
ou queTrien n'existât que par rapport à lui; en un 
mot, c'est encore plus dun grand siècle que d'uh 
grand roi que j'écris l'histoire. 

Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi ; 
mais il étoit courtisan, et il étoit payé. Je ne sw» 

3. 34 
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ni Tun ni Fautre ; c^est â moi quHl appartient de 

dire la vérité. Corresp, gén. iom. lli , pag. S3. 

Note N^ page 168. 

M. labbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens, 
pense que les anciens monastères sont bâtis sur Iç 
plan des maisons romaines , telles qu'elles sont décrites 
dans Yitruve et dans Palladio. « L'église, dit-il, 
qu^on trouve la première, afin que l'entrée en soit 
libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette première 
salle que les Romaios appcloient atrium : de là on pas- 
soit dans une cour environnée de galeries couvertes, 
à qui Ton donnoit le nom de péristyle; c^est justement 
le cloître où Ton entre de Téglisc , et d'où loo 
va ensuite dans les autres pièces, comme le chapitré 
qui est Vexhaèdre des anciens ; le réfectoire qui esi 
letriciinium^ et le jardin qui est derrière tout le reste 
comme il étoit aux maisons antiques. » 

Note O, page i85» 

Cette lettre k M. de Fontanes achèvera de faire 
connoître au lecteur les ruines de Tantiquité. 

A M. DE Fontanes. 

Rome , le 10 janvier 1804. 
J'arrive de Naples, liion cher ami, et je vous 
porte des fruits de mon voyage, sur lesquels vous 
avez des droits ; quelques feuilles du laurier du 
tombeau de Virgile. « Tenet nunc Parthenope. » 
Il y a long-temps que j'aurois dû vous parler de 
cette terre classique, faite pour intéresser un esprit 
comme le vôtre; mais diverses raisons m'en ont 
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empêché. Cependant je ne veux pas quitter Rotne, 
sans vous dire quelques mots de Cette ville fameuse. 
[Nous étions convenus que je vous écrirois, au hasard 
et sans suite, tout. ce que je penserois de rifalie^ 
comme je vous marquois autrefois^Pimpression que 
faisotent sur mon cœur les solitudes du Nouveau-^ 
Monde. Sans autre préambule, je vais donc essayer 
de vous donner une idée générale des dehors de 
Rome , c'est à-dire de st& campagnes et de ses ruines. 
Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu'on a 
écrit sur ce sujet : mais je ne sais pas si les yoya- 
geurs vous ont donné une idée bien juste du tableaa 
que présente la campagne de Rome. Figurez- vous 
, quelque chose de la désolation de Tyr et de Ba- 
bylone, dont parle TËcriture; un silence et Bne 
solitude aussi vastes que le bruit et le tumulte 
des hommes qui se pressoient jadis sur ce sol. On 
croit y entendre retentir cette malédiction du pro-^ 
p hète : Venient Ubiduo hœc subite in die unà , steriliUis 
et dduitas (i). Vous apercevez çà et là quelques bouts 
de voies romaines, dans des lieux où il ne passe plus 
personne , quelques traces desséchées des torrens de 
rhiver, qui, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de 
grands chemins battus et fréquentés, et qui ne sont 
que le lit d'une onde orageuse qui s'est écoulée 
comme le peuplé' romain. A peine découvrez -vous 
quelques arbres; mais vous voyez partout des ruines 
d'aqueducs et de tombeaux, qui semblent être les 

(i) « Deux choses te viendront à la fois dans un seul jour, 
» stérilité et veuvage, w Isoiâ. 

24. 
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forêts et les plantes indigènes d'une terre composée 
de la poussière des morts et des débris des empires. 
Souvent dans une grande plaine j'ai cru voir de 
riches moissons ; je m'en ap prochois, et ce netoit 
que des herbes flétries qui avoient trompé mon 
œil : sous ces moissons stériles, on distingue quel- 
quefois les tcaces d'une ancienne culture. Point 
d'oiseaux , point de laboureurs , point de miugis- 
semens de troupeaux, point de villages. Un petit 
nombre de fermes délabrées se montrent sur la 
nudité des champs ; les fenêtres et les portes en sont 

■«■V 

fermées, il n'en sort ni fumée, ni bruit, ni habitans; 
une espèce de sauvage, presque nu, pâle et miné 
par la fièvre , garde seulement ces tristes chaumières, 
comme ces spectres qui, dans nos histoires gothiques, 
défendent l'entrée des châteaux abandonnés. Enfin, 
Ton diroit qu'aucune nation n'a osé succéder aux 
maîtres du monde dans leur terre natale, et que 
vous voyez ces champs, tels que les a laissés le soc 
de Cincinnatus, ou la dernière charrue romaine. 

C'est du milieu de ce ten-ain inculte que s'élève 
la grande ombre de la ville éternelle. Déchue de 
sa puissance terrestre, elle semble dans son orgueil 
avoir voulu s'isoler ; elle s'est séparée des autre cités 
de la terre; et comme une reine tombée du trône , elle 
a noblement caché ses malheurs dans la solitude. 

Il me seroit impossible de vous peindre ce qu'on 
éprouve , lorsque Rome vous apparoît tout-à-coup 
au milieu de ses royaumes vides , inania régna , et 
qu'elle a l'air de se lever pour vous de la tombe où elle 
ctoit couchée. Tâchez de vous figurer ce trouble et 
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cet étonnement qu'éprou voient les prophètes, lors- 
que Dieu leur envoyoit la vision de quelque cité à 
laquelle il avoit attaché les destinées de son peuple : 
quasi aspectus splendorls (\), \^ multitude des sou- 
venirs, Tabondance des sentîmens, vous oppressent, 
et votre âme est bouleversée à Taspect de cette Rome 
qui a recu/îilli deux fois la succession du monde , 
comme héritière de Saturne et de Jacob (2). 

Vous croirez peut-être, mon cher ami, diaprés 
cette description , qu'il n'y a rien de plus affreux 
que les campagnes romaines ? vous vous tromperiez 
beaucoup : elles ont une inconcevable grandeur; 
on est toujours prêt, en les regardant, à s'écrier 
avec Virgile : 

Sahe magna parens frugum , Satumia ieîlus , 

Magna çirâm ! (3) f 

Si vous le^ voyez en économiste, elles vous dé- 
plairont ; mais si vous les contemplez en artiste , 
en poëte, et même en philosophe, vous ne voudriez 
peut-être pas qu'elles fusseiit autrement. L'aspect 
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(i) « C'étoit comme une vision de splendeur. » Ezécb. 

(2) Montaigne de'crit ainsi la campagne de Rome , telle 
qu'elle étoil il y a environ deux cents ans. 

« Nous avions loin , sur ùotre main gauche , l'Apennin , 
)> le prospect du pays mal plaisant , bossé , plein de pro- 
» fondes fandasses , incapables d*y recevoir nulle conduite 
M de gens de guerre en ordonnance ; le terroir nu sans arbres, 
M une bonne partie ste'rile , le pays fort ouvert tout autour , 
» et plus de dix milles à la ronde, et quasi tout de cette sorte, 
M fort peu peuplé de maisons. » 

(3) Terre féconde en fruits , en conquérans fertile ; 

Salut ! Deliux I Géorg. 
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d'un champ ie blé ou d'un coteau de vîgne lie 
donneroit pas k votre âme d*aussi fortes émotions, 
que la vue de cette terre dont la culture moderne 
n'a pas rajeuni le sol, et qui est, pour ainsi dire, 
demeurée antique comme les ruines qui la couvrent. 

Rien n'est beau comme les lignes de l'horizon 
romain, comme la douce inclinaison des plans, et 
les contours suaves et fuyans des montagnes qui le 
terminent. Souvent les vallées y prennent la forme 
d'une arène, d^ln cirque, d'un hippodrome; les 
coteaux y sont taillés en terrasses, conune si la 
main puissante des Romains a voit reroué toute 
cette terre Une vapeur particulière, répandue dans 
les lointains, arrondit les objets, et fait disparoître 
ce qu'ils pourroient avoir de trop dur ou de trop 
heurté dans leurs formes. Les ombres n'y sont 
jamais lourdes et noires; il n'y pas de masses si 
obscures dans les rochers et les feuillages, où il 
ne s'insinue toujours un peu de lumière. Une teinte 
singulièrement harmonieuse marie la terre, le ciel, 
les eaux : toutes les surfaces, au moyen d'une 
gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs 
extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point 
où une nuance finit et où l'autre commence. Vous 
avez sans doute admiré dans les paysages de Claude 
Lorrain^, cette lumière qui semble idéale et plus belle 
que nature? hé bien, c'est la lumière de Rome. 

Je ne me lassois point de voir, à la Vilia Borghèscj 
le soleil se coucher surlcs cyprès du mont Marius 
ou sur les pins de la Villa PamphiU ^ plantés par le 
!Nôtre. J'ai souvent aussi remonté le Tibre à Ponùt 
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MoU, pour jouir de cette grande scène de la fin du 
}Our. Les sommets des montagnes de la Sabine appa- 
raisseat alors de lapis lazuli et d'or pâle, tandis que 
leur base et leurs flancs sont noyés dans une vapeur 
d'une teinte violette ou purpurine. Quelquefois de 
beaux nuages comme des chars légers , portés sur le 
vent du soir avec une grâce inimitable, font com- 
prendre l'apparition des habitans de TOlympe sous 
€6 ciel mythologique ; quelquefois l'antique Rome 
semble avoir étendu dans l'occident toute la pourpre 
de ses Consuls et de ses Césars, sous les derniers pas 
du dieu du jour. Cette riche décoration ne disparoît 
pas aussi vite que dans nos climats : lorsque vous croyez 
que les teintes vont s'effacer, elle se ranime tout à coup 
sur quelqu'autre point de l'horizon; un crépuscule 
semble succéder à un crépuscule, et la magie du cou- 
chant se prolonge. Il est vrai qu'à cette heure du repos 
des campagnes , l'air ne retentit plus de chants bucoli'- 
ques; les bergers n'y sont plus : Dulcia linquimus aiva; 
mais on foit encore les grandes victimes (fu Ciytumne^ 
des bœufs blancs ou des troupeaux de cavales demi- 
sauvages , descendre seuls au bord du Tibre , et 
s'abreuver dans «es eaux. Vous vous croiriez trans- 
porté au temps des vieux Sabins, ou au siècle de 
l'arcadien £vandre , "rol/juveç hmSv (i), alors que le 
Tibre s'appeloit Albula (2), et que le «pieux Enée 
remonta ses ondes inconnues. 

Je conviendrai toutefois que les sites de Naples 
sont peut -être plus éblouissans que ceux de Rome. 

(i) «c Pasteurs des peuples. » Homer^ 
(a) Vid. Tit. Liv. 
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Lorsque le soleil enflammé, ou la lune large d 
rougie, se lève au-dessus du Vésuve, comme ua 
globe lancé par le volcan, la baie de Naplcs avec 
ses rivages bordés d^orangers , les montagnes de 
Sorcnte^ Tîle de Caprce, lacôie du Puusitype, Baïes, 
Misène, Cumes, l'Averne, les Champs-Elysées, et 
toute cette terre Virgilienne, présentent un spectacle 
magique ; mais il n*a pas le grandiose de la campagne 
de Rome. Du moins est-4l certain que Ton s^attache 
prodigieusement à ce sol fameux : il y a deux mille 
ans que Cicéron se croyoit exilé sous le ciel de F Asie, 
et qu'il écrivoità ses amis : Urbem^ mi Bvfi^ cole et 
in istâ luce vive (1). Cet attrait de la belle Ausonie 
est encore le même. On cite plusieurs exemples de 
voyageurs qui, venus à Rome dans le dessein d'y 
passer quelques jours, y sont demeurés toute leur 
vie. Il fallut que le Poussin vînt mourir sur cette 
terre des beaux paysages ; et au moment même oà 
je vous écris, j'ai le bonheur d'y connoître M. d'A- 
gincourt, qui y vit seul depuis vingt-cinq ans, et qui 
promet à la France d'avoir aussi son Winckelman. 
Quiconque s'occupe uniquement de l'étude de 
l'antiquité et des beaux- arts, ou quiconque n'a 
plus de liens dans la vie, doit venir demeurer à 
Rome. Là il trouvera pour société une terre qui 

(i) « C'est à Rome qu'il faut habiter, mon cher Rufus , 
» c'est à cette lumière qu"'!! faut vivre. » Je crois que c'est 
dans le premier ou dans le second livre des EpUres familières* 
Comme j'ai cilé partout de me'moire , on voudra bien me 
pardonner, sUl se trouve quelqu'inexactilude dans les cita- 
tionfi. ' 
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nourrira ses réflexions, et qui occupera son cœur, 
des promenades qui lui diront toujours quelque 
chose. La pierre quHl fouleifa aux pieds lui parlera, 
et la poussière que le vent élèvera sous ses pas 
renfermera quelque grandeur humaine. S'il est mal- 
heureux, s'il a mêlé les cendres de ceux qu'il aima 
à tant de cendres illustres, avec quel charme ne 
passera-t-il pas du sépulcre desScipion au tombeau 
d'un ami vertueux, du superbe mausolée de Cecilia^ 
Metella^ au modeste cercueil d'une femme infor- 
tunée ! 11 pourra croire que ces mânes chéris se 
plaisent à errer autour de ces monumensavec l'ombre 
d'un Gicéron pleurant encore sa Tullie, ou d'une 
Agrippine encore occupée de l'urne de Grermanicus. 
S'il est chrétien, ah ! comment pourroit-il alors 
s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie , 
de cette terre qui a vu naître un second empire plus 
saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance 
que celui qui l'a précédé, de cette terre 01/ les amis 
que nous avons perdus, dormant avec les saints dans 
les catacombes , sous l'œil du Père des fidèles , 
paroissent devoir se réveiller les premiers dans leur 
poussière , et semblent plus voisins des cieux ? 

Quoique Rome^ vue intérieurement, ressemble 
aujourd'hui à la plupart des villes européennes, 
toutefois elle conserve encore un caractère parti - 
culier : aucune autre cité ne présente un pareil 
mélange d'architecture et de ruines, depuis le Pan« 
théon d' Agrippa jusqu'aux murailles gothiques de 
Sélisaire , depuis les monumens apportés d'Alexan- 
drie jusqu'au dôme élevé par Michel-Ange. La 
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beauté de ses femmes est un autre trait distinciif : 
elles rappellent Y par leur port et leur démarche, 
les Clélie et les Comélie ; on croiroit voir des statues 
antiques de Junon ou de Pallas, descendues de leur 
piédestal , et se promenant autour de leurs temples. 
D'une autre part, on retrouve chez les Romains, 
ce ion des chairs^ que les peintres appellent couleur 
historique^ et qu^ils emploient dan^ leurs tableaux. Il 
semble naturel que des hommes dont les aïeux ont 
joué un si grand rôle sur la terre, aient servi de type 
aux Raphaël et aux Dominiquin, pour représenter 
les personnages de Thlstoire. 

Une autre singularité de la ville de Rome, ce 
sont les troupeaux de chèvres , et surtout ces 
attelages de grands bœufs aux cornes énormes que 
Ton trouve couchés au pied des obélisques égyp- 
tiens, parmi les débris du Forum, et sous les arcs 
011 ils passoient autrefois, pour conduire le triom- 
phateur à ce capitole, que Cicéron appelle le conseil 
public de F univers : 

Romanos ad templa Deàm duxére iriumpJws* 

Aux bruits ordinaires des grandes cités se mêle 
ici le bruit des eaux que Ton entend de toutes parts, 
comme si Ton étoit auprès des fontaines de Slanduse 
et d'Egéri«. Du haut des collines renfermées dans 
l'enceinte de Rome, ou à l'extrémité de plusieurs 
rues, vous apercevez la campagne en perspective, ce 
qui mêle la ville et les champs d'une manière très- 
pittoresque. En hiver, les toits des maisons sont 
couverts d'herbe, à peu près comme les vieux toits 



ET £CL.URGISS£M£NS. 879 

f]e chaume de nos paysans. Ces diverses circonstances 
contribuent à donner à Rome je ne sais quoi de 
rustique, qui vous rappelle que ses premiers dicta- 
teurs conduisoient la charrue, qu'elle dut Tempire 
du inonde à des laboureurs , et que le plus grand 
de ses poètes ne dédaigna pas d!enseigner Fart 
d^ Hésiode aux enfans de Romulus : 

Ascrœjtmque cano romana per oppida carmen. 

Quant au Tibre qui baigne cette grande cité^ et 
qui en partage la gloire, sa destinée est tout-à-fait 
l>izarre. Il passe dans un coin de Rome, comme s'il 
n'y étoit pas; on n'y daigne pas jeter les yeux, on 
n^en parle jamais, on ne boit point ses eaux, les 
femmes ne s^en servent pas pour laver ; il se dérobe 
furtivement entre de méchantes maisons qui le 
cachent, -et court se précipiter dans la mer, honteux 
ide s'appeler le Teoere. 

Il faut maintenant, mon cher ami,' vous dire 
quelque chose de ces ruines dont vous m'avez tant 
recommiandé de vous parler; je les ai vues en détail, 
soit à Rome, soit à Naples, excepté pourtant les 
temples de Pœsium , que je n'ai pas eu le temps de 
visiter. Vous sentez qu'elles doivent prendre différens 
caractères , selon les souvenirs qui s'y attachent. 

Dans une belle soirée du mois de juillet dernier, 
j'étois allé m'asseoir au Colisée, sur la marche d'un 
des autels consacrés aux douleurs de la Passion. Le 
soleil , qui se couchoit, versoit des flemmes d'or par 
toutes CCS galeries où rouloit jadis le torrent des 
peuples ; de fprtes ombres sortoient en même temps 
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de TenfoncemeiU des loges et des corridors , oatonw 
boient sur la terre en larges bandes noires , du haut 
des massifs de l'architecture. J 'apercevois ,. entre les 
ruines du côté droit de l'édifice , le jardin du palais 
des Césars , a^ec un palmier qui semble être placé 
tout exprès suç ces débris, pour les peintres et les 
poètes. Au lieu des cris de joie que des spectateurs 
féroces poussoient jadis dans cet amphithéâtre, ea 
voyant déchirer des chrétiens par des lions et des 
panthères, on n'entendoit que les aboiemens des 
chiens de l'hermite qui garde ses ruines. Mais au 
moment où le soleil descendit sous Phorizon, la 
cloche du dôme de Saint-Pierre retentit sous les 
portiques du Cotisée. Cette correspondance établie 
par des sons religieux entre les deux plus grands 
rnonumens de Rome païenne et de Rome chrétienne, 
me causa une vive émotion ; je songeai que cet édifice 
moderne tomberoit à son tour comme l'édifice 
antique, et que les monumens se succèdent comme 
les hommes qui les ont élevés ; je me rappelai que 
ces mêmes Juifs qui, dans leurs premières captivités, 
travaillèrent aux édifices de TEgypte et de Babylone, 
avoient aussi, dans leur dernière dispersion, bâti 
cette énorme enceinte; que le monument sous les 
voûtes duquel résonnoit cette cloch* chrétienne, 
ctoit Touvrage d'un empereur païen, marqué dans 
les prophéties pour la destruction finale de Jéru- 
salem. Sont-ce là, mon cher ami, d'assez hauts 
sujets de méditations fournis par une seule ruine, 
et croyez-vous qu'une ville où de pareils effets se 
reproduisent à chaque pas , soit digne d'être vue? 
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Je suis retourné hier, 9 janvier, au Cotisée, pour 
le voir dans une autre saison, et sous un autre aspect; 
j^aî été étonné, en arrivant, de ne point entendre 
Taboiement des chiens qui se moiitroient ordinaire- 
ment dans les corridors supérieurs de Tamphithéâtre, 
entre des ruines et des herbes séchées. J'ai frappé à 
la porte de Therm^tage pratiqué dans le cintre d'une 
loge; on ne m'a point répondu : Thermile est mort. 
JL'inclémence de la saison , Tabsence du bon solitaire , 
des souvenirs récens et douloureux ont redoublé pour 
moi la tristesse de cette enceinte, au point que j'ai 
cru voir les ruines d'un édifice , que j'avois admiré 
quelques jours auparavant dans toute son intégrité et 
toute' sa fraîcheur. C'est ainsi que nous sommes 
avertis à chaque pas de notre néant. L'homme 
cherche au- dehors des raisons pour s'en convaincre; 
il va méditer sur les restes desmonumens des empires; 
et il ne songe pas qu'il est lui-même une ruine encore 
plus chancelante, et qu^il sera tombé avant ces 
débris ! Ce qui achève de rendre notre vie le songe 
d*unê ombre (1), c'est que nous ne pouvons pas même 
espérer de vivre long-temps dans le souvenir de nos 
nos amis. Leur cœur, où s'est gravée notre image, 
n'est-il pas, comme l'objet dont il retient les traits, 
une argile sujette à se dissoudre? On m'a montré, à 
Portici^ un morceau de cendre âù Vésuve, qui 
tombe en poudre sous le toucher, et qui conserve 
l'empreinte , chaque jour plus efîacée , du sein et 
du bras d'une jeune femme ensevelie sous les ruines 

■ 
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de Pompeia : c^est une image assez juste (bien 
qu^elle ne soit pas encore assez yaine) de la trace 
que notre mémoire laisse dans le cœur des hommes, 
qui n'est que cendre et poussière, (i) 

Avant de partir pour Naples, j^étois allé passer 
quelques jours seul à Tivoli. Je parcourus les ruines 
des environs, et surtout celles de /a Villa Adriana. 
Surpris par la pluie , au milieu de ma course, je 
me réfugiai dans les salles des Thermes voisins da 
Pécile (2) , sous un figuier qui avoit renversé le pan 
d'un mùr en s'élevant. Dans un petit salon octogone, 
ouvert devant moi, une vigne vierge avoit percé la 
voûte de Tédifice, et son gros cep lisse, rouge et 
tortueux , mont oit le long du mur conmie un serpent. 
Autour de moi, à travers les arcades des ruioes, 
s'ouvroient des points de vue sur la campagne 
romaine. Des buissons de sureau remplissaient les 
salles désertes où venoient se réfugier quelques merles 
solitaires. Les fragmens de maçonnerie étoient 
tapissés de feuilles de scolopendre, dont la verdure 
satinée se dessinoit comme un travail en mosaïque 
sur la blancheur des marbres. Çà et là de hauts 
cyprès remplaçoient les colonnes tombées dans ces 
palais de la mort; facanthe sauvage rain])oit à leurs 
pieds, sur des débris, comme si la nature s'étoit plue 
à reproduire sur ces chefs-d'œuvre mutilés de Tar- 
chitecture, rornement de leur beauté passée. Les 
salles diverses et les sommités des ruines ressembloient 



(i)Job. 

(2) MoDumcDs de ia Villa,. 



ET ÉCLAIRCISSEMEKS. 3S3 

i des corbeilles et k des bouquets de verdure ; le 
vent en agiloit les guirlandes humides ; et les planles 
s^inclinoient sous la pluie du ciel. 

Pendant que je contemplois ce tableau , mille 
idées confuses se pressoient dans mon esprit : tantôt 
j*admirois, tantôt je détestois la grandeur romaine ; 
tantôt je pensoisaux vertus, tantôt aux vices de ce 
propriétaire du mionde, qui avoit voulu rassembler 
une image de son empire dans son jardin. Je 
me rappelois les événemens qui avoient renversé 
cette yîlla superbe ; je la voyois dépouillée de ses 
plus beaux ornemens par le successeur d'Adrien ; je 
voyois les Barbares y passer comme un tourbillon» 
s^y cantonner quelquefois , et, pour se défendre dans 
ces monumens qu'ils avoient à moitié détruits , 
couronner Tordre grec et toscan du créneau gothique: 
enfin, dés religieux chrétiens, ramenant la civili- 
sation dans ces lieux, plantoient la vigne, et condui- 
soient la charrue dans le temple des Stoïciens et les 
salles de l' Académie (i). Bientôt le siècle des arts 
renaissoit, et de nouveaux souverains achevoient 
de bouleverser ce qui restoit encore des ruines de ces 
palais, pour y trouver quelques chefs-d'œuvre des arts. 
A ces diverses pensées se méloit une voix intérieure 
qui me répétoit ce qu'on a cent fois écrit sur la vanité 
des choses humaines. 11 y a même double vanité dans 
les monumens de la Villa Adriana; ils n'étotent, 
comme on sait, que des imitations d'autres monumens 
répandus dans les provinces de Tempiie romain : le 

véritable temple Je Sérapisk Alexandrie, la véritable 

À ' ■ ■ ■ ■ 

(i^ Monumens de la Villa. 
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Académie à Athènes , n'existent plus ; vous ne voyeî 

donc dans les copies d^ Adrien que des ruinées de ruines. 

11 faudrolt maintenant, mon cher ami, vou» 
décrire le temple de la Sibylle à TivcTli, et le charmant 
temple de Yesta suspendu sur la cascade ; mais le 
temps me manque. Je regrette encore de ne pouvoir 
vous peindre cette cascade célébrée par Horace; 
j^étois là dans vos domaines, vous Théritier de 
VA<p€hJet des Grecs ou du simplex munditiis (i) du 
chantre de VArt poétique : mais je Tai vue dans une 
saison assez triste, et je n^étois pas moi-même fort 
gai. Je vous dirai plus ; j'ai été importuné de ce brait 
des eaux, qui m'a tant de fois charmé dans les forêts 
américaines. Je me rappelle encore avec quelles 
délices, la nuit, au milieu du désert, lorsque mon 
bûcher étoit à demi éteint, que mon guide dormoit, 
que mes chevaux paissoicnt à quelque distance, je 
me rappelle, dis-je, avec quelles délices j'ëcoutois 
la mélodie des eaux et des vents dans la profondeur 
des bois. Ces murmures tantôt plus forts, tantôt plus 
foibles, croissant et décroissant à chaque instant, me 
faisoient tressaillir, et chaque arbre étoit pour mol 
comme une espèce de lyre, dont les vents tir6ient 
d'ineffables accords. 

Aujourd'hui je m'aperçois que je suis moins 
sensible à ces chanmes de la nature, et je doute que 
la cataracte de Niagara me causât la même admiration 
qu'autrefois. Quand on est très- jeune, la nature 
muette parie beaucoup, parce qu'il y a surabondance 
de sentimens dans le cœur de l'homme ; tout son 

(i) <c Elégante simplicité. )t Hêr. 
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avenir est devant lui (si mon Aristarque veut me 
passer cette expression); il espère reporter ses sen- 
sations au monde , et il se nourrit de mille chimères : 
mais dans un âge plus avancé , lorsque la perspective 
que nous avions devant nous passe^ derrière, que 
nous sommes détrompés' sur une foule d^Uusions, 
alors la nature seule devient plus froide et moins 
pariante; les jardins parlent peu (i). Il faut, pour 
qu'elle nous intéresse encore , quHl s'y attache des 
souvenirs de ^a société, parce que nous nous suffisons 
moins à nous-mêmes; la solitude nous pèse, et nous 
avons besoin de ces conversations qui se font le soir 
à çoix basse entre des amis (2). 

Je n'ai pas quitté Tivoli, sans visiter la maison 
du poëte que je viens de citer; elle étoit en face de 
la Villa de Mécène. C'étoit là qu'il oifvoiX flaribus et 
çino genium memorem èrevis œvi (3). L'hermitage ne 
pouvoit pas être grand, car il est situé sur la croupe 
même du coteau ; mais on sent qu'on de voit être bien 
à l'abri dans ce lieu, et que tput y étoit commode ^ 
quoique petit. Du verger qui étoit au-devant de la 
maison, l'œil embrassoit un pays immense : vraie 
retraite du poëte, à qui peu suffit, et qui jouit de 
tout ce qui n'est pas à lui : spatio breçi spem. longam 
reseces (4). Après tout, il est fort aisé d'être philo- 

(i) Lafontaine. 
(a) Horace. 

(3) « Des fleurs et du vin au génie qui nous rappelle la 
» brièveté de la vie. » 

(4) « Renferme dans un espace étroit tes longues espé* 
» rances. » Hor, 

3. a5 
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sopbe comme Horace ; il avoit une maison à Rome, 
deux Viiia^ Tune à Utique, l'autre à Tivoli. Il bu voit 
d'un certain vin du consulat de Tullus avec ses amis ; 
son buffet étoii couoeri et argenterie ; il disoit familiè- 
rement au premier ministre du Maître du inonde : 
M Je ne sens point les besoins de la pauwieié , et si je 
çoulois quelque chose de plus j Mécène^ tu ne me le refit- 
serois pas. » Avec cela on peut cbanter Lalagé ^ 
se couronner de lis qui çii^ent peu ^ parler delà mort en 
buvant le Falerne , et livrer au ifent les chagrins. 

Je remarque qu'Horace, Virgile, TibuUe, Tite- 
live, moururent tous avant Auguste , qui eut en cela 
le sort de Louis XIY : notre grand prince survécut 
un peu à son ûède, et se coucba le dernier dans la 
tombe, comme pour s'assurer qu'il ne restott rieo 
après lui. 

Il vous sera sans doute fort indifférent de savoir 
que la maison de Catulle est placée à Tivoli, au- 
dessus de la maison d'Horace, et qu'elle sert main- 
tenant de demeure à quelques religieux chrétiens ; 
mais vous trouverez peut-être assez remarquable que 
l'Arioste soit venu composer ses fables comiques (i) 
au même Heu où Horace s'est joué des choses de 
la vie. On se demande avec surprise, comment 
il se fait que le chantre de Roland, retiré chez le 
cardinal d^£st à TivoK , ait consacré ses divines folies 
k la France, et à la France demi-barbare, tandis 
qu'il avoit sous les yeux les sévères monumens et les 
graves souvenirs du peuple le plus sérieux et le plus 

■ . . I - 

(i) Boileau. 
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tiivlKsé de la terre. Au reste, la Villa d^ Est est la 
seul« Filia moderne qui m'ait intéressé , au milieu 
des débris des ViHa de tant d'empereurs et de consu- 
laires. Cette illustre 'Maison de Ferrare a eu le 
bonheur peu commun d^avoir été chantée par les 
deux plus plus grands poë'tes de son temps et les 
deux plus beaux génies de Tltalie moderne. 

Pimcciai^i generose Ereolea proU 
Omameno , e spUndor éêl seç^l nostrê 
IppoUto p etc. 

C'est le cri d'un homme heureux ,. qui rend grâce 
â la maison puissante dont il recueille les faveurs , 
et dont il fait lui-même les délices. Le Tasse , plus 
louchant, fait entendre, dans son invocation, les 
accens de 1a J'econnoissance d^un grand homme 
iofortuné : 

Tu mag/ianimo Alfonss , ilçMoi ritogli , etc. 

C'est faire u^ noble usage du pouvoir que de s'en' 
servir pour protéger les talens exilés. Arioste et 
Hippolyte d'Est ont laissé dans les vallons de Tivoli 
nn souvenir qui né le cède pas en charme à celui 
d'Horace et de Mécène. Mais que sont devenus leà 
protecteurs et les protégés ? Au moment même oà 
j'écris, la maison d'Est vient de s'éteindre, sa Villa 
tombe en ruine, comme celle du ministre d'Au-^ 
guste : c'est l'histoire de toutes les^ choses et de tout 
les hommes : 

Lin^uenda tettas , et iomus > et placens 

(i) M II faudra quitter la terre , une maison, une épouse 
» chérie. » £fçr, 

25, 
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Je passai presque tout un jour i cette superbe 
Villa. Je ne pouvois me lasser d^admirer la vaste 
perspective dont on jouit du haut de ses terrasses. 
Au - dessous de vous s'étendent les jardins avec 
leurs platanes et leurs cyprès; après les jardins 
viennent les ruines de la maison de*Mécène, placée 
au bord de TAnio (i); de Tàutre côté de la rivière, 
sur le coteau en face, règne un bois de vieux oliviers, 
où l'on trouve les débris de la ViUa de Varus (2) ; 
un peu plus loin à gauche, dans la plaine, s'élèvent 
les trois monts MonticeUi^ san Francesco^ et sant 
Angelo^ et entre les sommets de ces trois monts 
voisins apparott le sommet lointain et azuré de Pan* 
tique Soracte; à l'horizon et à l'extrémité des cam- 
pagnes romaines, en décrivant un cercle par le 
couchant et le midi, on découvre les hauteurs de 
Monte-Fiascone, Rome, Civita-Vecchia , Ostie, 
la mer, Frascati, surmonté des pins de Tusculum; 
enfin, revenant chercher Tivoli vers le levant, la 
circonférence entière de cette immense perspective 
se termine au mont Uipoli, autrefois occupé par les 
maisons de Brutus et d'Atticus , et au pied duquel 
se trouve la Villa Adriana. 

Au milieu de ce tableau, le Teçerone descend 
rapidement vers le Tibre , et l'œil en peut suivre 
le cours jusqu'au pont où s'élève le mausolée de la 
famille Piotia^ bâti en forme de tour. Le grand 
chemin de Rome se découle aiissi dans la campagne; 

(i) Aujourd'hui /e Teverone, 

(2, Le Varus qui fui massacré avec les légions en Germa- 
nie. Vojez radwirable morceau de Tacite. 
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cVtoit Taucienne voie Tiburtine, autrefois bordée 
de sépulcres, et le long de laquelle des meules de 
loin , élevées en pyramides, imitent encore des 
tombeaux. 

Il seroit difficile de trouver dans le reste du monde 
une vue plus propre à faire naître de puissantes 
réflexions. Je ne parle pas de Rome , dont on aperçoit 
les dômes, et qui seule dit tout : je parle seulement 
des lieux et des monumens renfermés dans cette 
vaste étendue. YoiU la maison où Mécène , rassasié 
des biens de la terre , mourut d^une maladie de 
langueur; Yarus quitta ce coteau, pour aller verser 
son sang dans les marais de la Germanie ; Cassius et 
Brutus abandonnèrent ces retraites pour bouleverser 
leur patrie; sous ces pins de Frascati, Cicéron 
dictoit ses Tusculanes; Adrien fit couler un nouveau 
Pénée au pied de cette colline, et transporta dans 
ces lieux les noms, les charmes et les souvenirs 
du vallon de Tempe; vers cette source de la Sol- 
fatare, la reine de Palmyre acheva ses jours dans 
Tobscurité, et sa ville d'un moment disparut dans le 
désert; cVst ici que le roi Latinus consulta le dieu 
Faune dans la forêt de T Albunée ; c'est ici qu'Hercule 
a voit son temple , que la sibylle Tiburtine dictoit ses 
oracles; ce sont là les montagnes des vieux Sabins^ 
les plaines de l'antique Latium; terre de Saturne 
et de Rhée , berce«iu . de l'âge d'or chanté par tous 
les poètes , rians coteaux de Tibur et de Lucrétile, 
dont le seul génie français a pu retracer les grâces, 
et qui attendoient le pinceau du Poussin et de 
Claude Lorrain. 



Je descendis de la Vilia d'Est vers les trois liedves 
après midi, je passai le Tererone sur le pont de 
Lupus, pour entrer à Tivoli par la porte Sabine. En 
traversant le bois d^oliviers dont je viens de vous 
parler, j'aperçus une chapelle blanche, dédiée à la 
Madone Qmntilanea^ et bâtie sur les ruines delà 
Villa de Varus. C'étoit un dimanche; la porte de 
cette chapelle ctoit ouverte; j'y entrai; je vis trois 
autels disposés en forme de croix; sur celui du milieu 
s'élevoil un crucifix d'argent, devant lequel brûloit 
une lampe suspendue 4 la voûte. Un seul homme, 
qui a voit Tair très -malheureux, étoit prosterné 
auprès d'un banc ; il prioit avec tant de ferveur, qu'il 
ne leva pas même les yeux sur moi au bruit de mes 
pas. Je sentis ce que j'ai mille fois éprouvé en 
entrant dans une église, c'est-à-dire un certain apai- 
sement des troubles du cœur ( pour parler comme 
nos vieilles Bibles ), et je ne sais quel dégoût de la 
terre. Je me rais à genoux à quelque distance de cet 
homme, et, inspiré par le lieu, je ne pus na' empêcher 
de prononcer celte prière : « Dieu du voyageur, 
qui avez voulu que le pèlerin vous adorât dans cet 
humble asile , bâti sur les ruines du palais d'un grand 
de la terre; Mère de douleur, qui avez établi votre 
culte de miséricorde dans Théritage de ce Romain 
malheureux, mort loin de son pays, parmi des 
Barbai-es 1 nous ne sommes ici que deux fidèles 
prosternés au pied de votre autel solitaire. Accordez 
à cet inconnu qui semble si profondément humilié 
devant vos grandeurs, tout ce qu'il vous demande; 
faites que les prières de cet homme serverit à leur 
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tour à guérir mes infirmités, afin que ces deux 
chrétiens qui sont inconnus Tun à l'autre , qui ne se 
sont rencontrés qu'un instant dans la vie , et qui vont 
se quitter pour ne plus se voir ici- bas, soient tout 
étonnés, en se retrouvant au pied de votre trône , 
de se devoir mutuellement une partie de leur 
bonheur , par les miracles de la charité ! » 

Quand je viens k regarder, mon cher ami, toutes 
les feuill es éparses sur mon bureau, je suis épou^ 
vanté de mon énorme fatras, et j'hésite à vous l'en- 
voyer. Je sens pourtant que je ne vous ai rien dit, 
que j'ai oublié mille choses que j'aurois dâ vous dire. 
Comment, par exemple, ne vous ai- je pas parlé de 
Tusculuniy de ce Cicéron qui, selon Sénèque, 
M fut le seul génie que le peuple romain ait eu égal 
à son empire? Ilhid ingenium quod soium populus 
romanus par imperio suo hahuit. >» Mon voyage à 
Naples, ma descente dans le.cratère du Vésuve (i), 

(i) Il n'y a que de la fatigue et aucun danger à descendre 
dans le cratère du Vésuve. II fandroit avoir le malheur d*y 
être surpris par une éruption , et dans ce ^s-là même , si 
l*on n'étoit pas emporté par l'explosion de la matière , l'ex- 
périence a prouvé qu'on peut encore se sauver sur la lave ; 
comme elle coule avec une extrême lenteur , sa surface se 
refroidit assez vite pour qu'on puisse y passer rapidement. 
Je suis descendu jusque dans un des trois petits cratères , 
formés dans le milieu du grand cratère , par la dernière 
éruption , qui eut lieu en 1797. Les fumées, du c6té ée Im 
iorre de T Annunziata , étoîent assez fortes ; je fis plusieurs 
tentatives inutiles , pour parvenir à une lueur que l'on 
voyoit sur le flanc opposé , du c6té de Gaserle : dans quelques 
endroits , la cendre étoit brûlante à deux poucei de profon- 
deur sous sa surface. 
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mes courses à Pompéîa, à Capoue, à Caserte, 3r la 
Solfatare, au lac d^Averne, à la grotte de la -Sibylle, 
auroient pu vous intéresser, etc. Baïes, où se sont 
passées tant de scènes mémorables, mériteroit seul 
un volume. Il me semble que je vois encore la tour 
de Baula où étoit placée la maison d'Agrippine, et 
où elle dit ce mot sublime aux assassins envoyés par 
son fils : « Ventrem feri (f). » L'île de Nisida^ qui 
servit de retraite à Brut us , après le meurtre de César , 
le pont de Galigula, la Piscine admirable^ tous ces 
palais bâtis dans la mer, dont parle Horace , vau- 
droient bien la peine qu'on s'y arrêtât un moment. 
Virgile a placé ou trouvé dans ces lieux les belles 
fictions du sixième livre de son Enéide; c^est de là 
qu'il écrivoit à Auguste ces paroles modestes (elles 
sont, je crois, les seules lignes de prose qui nous 
restent de ce grand homme) : Ègo 'verd Jrequenles à 

ie iiUeras accipio De Mnea quidem meo^ si mehercule 

jam dignum auribus haberem iuis^ libenier milterem; 
sed tanta inchoaia res est , ui penè çilio mentis tantum 
opus ingressus mihi ndear; càm prœserlim , ut scis , aiia 
quogue studia ad id opus muitoque poiiora imper lia r (2). 
Mon pèlerinage au tombeau de Scipion l'Africain 
est un de ceux qui a le plus satisfait mon cœur, 
Lien que j'aie manqué le but pour lequel je Pavois 
entrepris. On m 'a voit dit que le mausolée de ce 

fameux Romain existoit encore, et qu'on y lisoit 

« .1.1. , 

(i) Tacite. 

(2) Ce fragment se trouve dans ies Saturnales de Macrobe^ 
mais je ne puis indiquer le livre : je crois pourtant que c'est 
le pretoier. 
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même le mot pairia^ seul reste de cette inscription 
qu^on prétend y avoir été gravée : Ingrate patrie^ tu 
n* auras pqs mes os* Je me suis rendu à Pa/na, Fan- 
cienne Liteme; je n^ai point trouvé le tombeau, mais 
)^ai erré sur les ruines de la maison que le plus grand 
et le plus aimable des hommes habita dans son exil. 
Il me sembloit voir le vainqueur d'Annibal se pro- 
mener au bord de la mer sur la côte opposée à celle 
de Carthage, se consolant de l'injustice dé Rome, 
par les charmes de Tamitié et le souvenir de ses 
vertus (i). 

(i) Non-seulement on m'avoit dit que ce tombeau exîstoit, 
mais j*avoîs lu les circonstances que je rapporte ici , dans je 
ne sais plus quel voyageur. Cependant , les raisons suivantes 
me font douter un peu de la vérité des faits. 

i^. Il me paroit que Scîpion , malgré les justes raisons de 
plainte qu*il avoit contre Rome, aimoit cependant trop sa 
patrie , pour avoir voulu qu^on gravât cette inscription sur 
son tombeau : cela semble contraire ài tout ce que nous con- 
noissons du génie des anciens. 

a^. L* inscription rapportée est conçue presque littérale- 
ment dans les termes de l'imprécation que Tite-Live fait 
prononcer à Scipion en sortant de Rome : ne seroit-ce pas 
là la source de Terreur ? 

3^. Plutarque raconte que Ton trouva , près de Gaïete , 
une urne de bronze dans un tombeau de marbre , où les 
cendres de Scipion dévoient avoir été renfermées , et qui 
portoit une inscription très-di£Férente de celle dont il s'agit 

• • 

ICI. 

L^ancienne Liteme ayant pris le nom de Pairia , cela a pu 
donner naissance à ce qu*on a dit du mot pairia , resté seul 
de toute l'inscription du tombeau. Ne seroit-ce pas , en effet, 
un hasard fort singulier que le lieu se nommât Pmtria , et 
que le mot pairia se trouvât aussi sur Je monument de Sci« 
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Quant aux Romains modernet, mon cher ami, 
Duclosme semble avoir de rbumeur lorsqu'il les 
appelle les Italiens de Rome. Je crois qu'il j a enc^e 
chez eux le fond d'une nation peu commune. On 
peut découvrir aisément parmi ce peuple trop sévè- 
lement jugé, un grand sens, du courage, de la 
patience, du génie, des traces profondes de ses an- 
ciennes mœurs, je ne sais quel air de souverain, et 

pion ? à moins que l'on ne suppose que l*un a pris son nom 
de l'autre. 

Il se peut faire toutefois que àe% auteurs que je ne connob 
pas aient parlé de cette inscription de manière à ne laisser 
aucun doute : il y a mène une phrase dans Piutarque , qui 
semble fayorable à l*opinion que je combats^ Un homme du 
plus grand mérite , et qui m'est d*aatant plus cher qu'il est 
fort malheureux , a fait « presqu'en même tenips que moî , 
le voyage de Pairia, Nous avons souvent causé ensemble de 
ce lieu célèbre ; mais je ne suis pas bien sur qu'il m*ait dit 
avoir vu lui-même le tombeau et le moi ( ce qui trancheroit 
)a difficulté ), ou s'il m'a seulement raconté la tradition popo- 
laÂre. Quant ài moi , je n'ai point trouvé le monument, et je 
n'ai vu que les ruines de la Villa , qui sont très^peu de chose. 

Piutarque parle de l'opinion de ceux qui vouloient que le 
tombeau de Scipion fût auprès de Rome. Mais ils confon- 
doient évidemment le tombeau des Sripioii et le tombeau 
de Scipion. Tite-Live affirme que celui-ci étoit à Literne » 
qu'il étoit surmonté d'une statue qui fut abattue par une 
tempête , et qu'il avoit vu lui-même cette statue. On savoit 
d'ailleurs par Sénèque , Cicéron et Pline , que l'autre tom- 
beau, c'est-à-dire celui des Scipion, avoit existé en effet à 
une des portes de Rome. U a été découvert sous Pie VI ; 
on en a transporté les inscriptions au musée du Vatican : 
parmi les noms des membres de la famille des Scipion , 
trouvés dans lie monument , celui de l'Africain manque. 
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quels nobles usages qui sentent encore le royauté. 
Avant de condamner cette opinion , qui peut vous 
paroître biaiaire , il faudroit entendre mes raisons , 
et je n'ai pas le temps de vous les rapporter . 

Que de cboses me resteroicot à vous dire sur la 
littérature italienne ! Savez-vous que je n'ai vu qu'une 
seule fois le comte Alfieri dans ma vie , et devineriez- 
vous dans quelle circonstance ? je l'ai vu mettre dans 
le cercueil ! On me dit qu'il n'étoit presque pas 
changé; sa physionomie me parut noble et grave; 
la mort y ajoutoit sans doute une nouvelle sévérité. 
Je tiens de la bonté d'une personne qui lui fut bien 
chère, et de la politesse d'un ami du comte Alfieri à 
Florence, des notes curieuses sur les ouvrages pos- 
thumes et les opinions de cet homme célèbre. La 
plupart des papiers publia, en France, ne vous ont 
donné sur cela que des renseignemens tronqués et 
incertains. En attendant que je puisse vous com- 
muniquer mes notes, je vous envoie l'épitaphe que 
le comte Alfieri avoit faite , en même temps que 
la sienne, pour sa noble amie. 
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HIC. SITA. EST. 
Al. . . . E. . . . St. . . . 

ALF» • • . \uiOM* * • • 

Génère, forma, monhus. 
Incomparabiii. animi, candore. 
Praclarissima, 
A. Victorio, Alferiç. 
Juxta. quem. sarcophago. uno. (i) 
Tumuiata. est, 
Annorum» 26. spatio. 
Ultra res. omnes. dilecta, 
El quasi, mortale. numen. 
Ah ipso, constanter, habita, .- 
Et observata, 
Vixit annos,; menses,,, dies,.. 
Hannoniœ, Montihus, nota, 
Obiit,,, die,,, mensis.., 
Anno Domini. M. D, CGC, (2) 

(i) Sic inscrit endum , me ^ ut opinor et opto , prœmorienlc . 
sed, aliter jub ente Deo , aliter inscriâendum : 

Qui. Juxta. eam. sarcophago. uno. 
Conditus erit quamprimum. 

(2) « Ici repose Hèhïse E, St. comtesse d*Al. , illustre par 
» ses aïeux , célèbre par les grâces de sa personne , par ks 
» agrémens de son esprit , et par la candeur incomparable de 
» son âme. Inhumée près de Victor Alfieri , dans un même iom- 
» beau (♦) ; il la préféra , pendant nngt-six ans , à toutes 
» les choses de la terre. Mortelle , elle fut constamment su'mt 
» et honorée par lui , comme si elle eût été une Dit^inité. 

» Née à Mons ; elle vécut et mourut le » 

(*) Ainsi j'ai écrit , espérant , «lésirant mourir le premier ; mais s'il pl''^ ^ 
Dieo d'en ordonner autrement , il faudra autrement écrire : 

- Inhumée par la volonté de f^iclor Alfieri ^ qui sera bientôt enseveli près i'dle 
a» Jmnsiui même tombeau. » 
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La simplicité de cette épitaphe, et sur -tout U 
note qui Faccompagne , me semblent extrêmement 
touchantes. 

Pour cette fois, j'ai fini ; je vous envoie ce 
monceau de ruines , faites-en tout ce qu'il vous plaira. 
Dans la description des divers objets dont je vous 
ai parlé, je crois n'avoir omis aucune circonstance 
remarquable, si ce n'est que le Tibre est toujours le 
flavus Tiberinus de Virgile. On prétend qu'il doit 
cette couleur limoneuse aux pluies qui tombent 
dans les montagnes d'où il descend. Souvent, parle 
temps le plus serein , en regardant couler ses flots 
décolorés, je me suis représenté une vie commencée 
au milieu des orages : le reste de son cours passe en 
vain sous un ciel pur ; le fleuve demeure teint des 
eaux de la tempête, qui l'ont troublé dans sa source* 

Chateaubriand. 
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